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SAMMLUNG MIRAMAR

Mit einer Uber 60-jahrigen Karriere und einem Archiv von mehr als einer Million Bildern widmet sich Pedro
Meyer der Aufgabe, die vielfaltigen Geschichten zu teilen, die dieses sich standig weiterentwickelnde Werk
begleiten. Diese Erzahlungen umfassen nicht nur seinen fotografischen Blick, sondern auch einen wesent-
lichen Teil seines gewerkschaftlichen und gesellschaftlichen Engagements im Laufe seines Lebens.

Die Miramar-Kollektion ist ein retrospektives und autobiografisches Kompendium, bestehend aus Uber 41
Banden, die seine fotografische Entwicklung von den 1950er Jahren bis hin zum Einsatz neuester Techno-
logien wie der KI dokumentieren.

IM SCHATTEN DES ERDOLS

In den 1980er Jahren, zum 50. Jahrestag der Verstaatlichung der Olindustrie, bereiste Pedro Meyer die me-
xikanische Republik, um das Sozialprojekt von Petréleos Mexicanos (Pemex) zu dokumentieren. Dabei
entstanden mehr als 16.000 Fotografien. Jenseits der industriellen Strukturen offenbarten seine Bilder den
menschlichen Faktor, der dieses Getriebe antrieb. Aus diesem Material entstand das Buch Los cohetes dura-
ron todo el dia (Das Feuerwerk dauerte den ganzen Tag, 1987), das der Zensur zum Opfer fiel. Von den 3.000
gedruckten Exemplaren verblieben lediglich einige wenige in den Handen des Autors.

Fast 40 Jahre nach diesem dunklen Kapitel sichtet Meyer sein Archiv erneut und lasst das Projekt in diesem
Buch wiederaufleben. Mit einem Text des Historikers Juan Miguel Zunzunegui ladt das Werk dazu ein, Uber die
Mythen von Pemex und die Verschmelzung von Maschinerie, Arbeitskraft und Politik nachzudenken. Es kehrt
als lebensnotwendiges Buch zurlick, das die visuelle und historische Erzahlung Mexikos neu beleuchtet.
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Fur Dr. Erich Fromm, von dem ich lernte, dass ,mir nichts Menschliches fremd ist“.

DER DUNKLE MYTHOS DES REGIMES
von Juan Miguel Zunzunegui

,Die Menschen fielen den Mythen zum Opfer, ohne Widerstand zu leisten.“ — Ernst Cassirer

Jedes Regime, das aus einer Revolution hervorgeht, konstruiert eine Geschichtsversion, die um die Verherr-
lichung eben dieser Revolution kreist. Davor war alles chaotisch und schrecklich, gepragt von Unterdriickung
und Tyrannei; danach zeichnet sich die Zukunft ab, danach kann das Volk Hoffnung schépfen. Die Revolution
vermag alles, sie reinigt alles und verwandelt brudermorderische Burgerkriege durch Narrative in erhabene
Meilensteine der Geschichte. Die Revolution ist der Mythos des Regimes, die Luge, die sich das Regime Uber
sich selbst erzahlt; das Banner, das alles rechtfertigt und Ideen sowie Taten edel erscheinen lasst, die beim
Gegner verabscheuungswurdig waren. Die Revolution sei der einzige Mal3stab der Moral, sagte Wladimir
Lenin; der Zweck, der jedes Mittel heiligt. Die Revolution ist die Religion des Revolutionars, und jeder Glaube
braucht Mythen, um sich zu sttzen.

So wie die Revolution der Mythos des Regimes ist, so ist die soziale Gerechtigkeit das Narrativ jeder Revolu-
tion. Im spezifischen Fall Mexikos wurde das Erdodl zum Symbol dieser sozialen Gerechtigkeit und verkorper-
te somit alle revolutionaren Werte und Ideale. Das Problem ist, dass der mexikanische Burgerkrieg, den wir
Revolution nennen, ohne das geringste Ideal begann, abgesehen davon, den Machtigen vom Prasidenten-
stuhl zu stirzen und durch einen anderen zu ersetzen. Es gab keine andere Fahne als den Sturz und die Wahl
— getragen von der Naivitat des Amateur-Revolutionars, der glaubt, er kdnne ein Volk zu den Waffen rufen, um
es spater zur Urne zu bitten.

Weder bei Madero noch bei Huerta oder Carranza gab es eine soziale Sache. Die Erben der Revolution, wie
Obregodn und Calles, konstruierten sie erstim Nachhinein. Die Ikonen und Volksfuhrer des Konflikts, Villa und
Zapata, mochten sie zwar gehabt haben, doch keiner von ihnen gewann die falschlich so genannte Revolu-
tion. Doch jenseits der voribergehenden Siege und Niederlagen in diesem ,Jeder gegen Jeden“ erhob wah-
rend des gesamten Kampfes niemand das Banner des ,Schwarzen Goldes*. Es war in keinem der Plane die-
ser planlosen Revolution vorgesehen —weder in San Luis noch in Ayala oder Agua Prieta. Es war kein Teil des
,effektiven Stimmrechts*, nicht der ,Nicht-Wiederwahl“ und erst recht nicht in ,Land und Freiheit“ integriert.

Das Erdol war kein Teil der Revolution und kein Banner irgendeiner Seite, dennim Mexiko von 1910 kannte es
fast niemand. Sein Wert war damals nicht der heutige; nur wenige begriffen seine wahre Bedeutung. Es gab
Armut, aber keine Demokratie; das sind die einzigen Realitaten hinter der Mexikanischen Revolution. Und
weder das eine noch das andere hatte irgendeine Beziehung zum Pech (chapopote) unter unserem Boden.
Doch Napoleon soll gesagt haben, dass es in Revolutionen zwei Arten von Menschen gibt: diejenigen, die
sie machen, und diejenigen, die davon profitieren. In der Franzdsischen war es Bonaparte selbst, in der Me-
xikanischen General Lazaro Cardenas. In seiner Regierungszeit, vierundzwanzig Jahre nach dem Sturz von
Don Porfirio und inmitten zweier Weltkriege, die derjenige gewinnen wiirde, der das Ol beherrschte, war alles
ganz anders. Der Kohlenwasserstoff, der im Inneren Mexikos im Uberfluss vorhanden war, war das perfekte
Symbol, die Kronung des Mythos, der endgultige Triumph der Revolution.



Cardenas schuf den revolutionaren Nationalismus als die einzige Art, ein ,guter Mexikaner” zu sein, zusam-
men mit dem Mythos vom ,0l, das allen Mexikanern gehort“ — als die fundamentale und griindende Liige die-
ses sozialistischen Nationalismus, der zum Ruckgrat des Systems wurde. Nichts beherrscht den menschli-
chen Geist besser als Mythen, und wer sie zu lenken weif3, wird die Volker beherrschen. Das ist die Geschichte
Mexikos und des dunklen Mythos des Regimes.

MEXIKANISCHES SCHWARZBLUT

Segen und Fluch zugleich war unser schwarzes Blut. Es bescherte uns ein Territorium, das seinen Reichtum
formlich ausschwitzt, und rlickte uns damit ins Zentrum des globalen Schachspiels und der menschlichen
Leidenschaften. Die Rede vom Eigentum an unserem Ol ist eine schone Rhetorik, doch wir haben nie etwas
Gutes damit angefangen, auBer korrupte Regime zu stltzen und hubsche Reden zu schwingen. In Mexiko
entdeckte der Priester Manuel Gil das Ol im Jahr 1863, konnte daraus jedoch kein Geschaft machen. Im fol-
genden Jahr vergab Maximilian von Habsburg die erste Konzession zur oberflachlichen Olférderung, konnte
aber niemals mit den Preisen der USA konkurrieren.

Das Land wurde wahrend des Porfiriats zum Olland — erst durch die Raffinierung von US-OI, dann durch die
Ausbeutung des eigenen. Alles mit auslandischer Technologie und auslandischem Kapital, denn im damali-
gen Mexiko gab es weder das eine noch das andere. So wurden englische, niederlandische und US-amerika-
nische Firmen zu den ersten ,mexikanischen Olgesellschaften. Allmahlich wurde der Englander Weetman
Pearson von der Gesellschaft Aguila Mexicana zum groBen Herrn des nationalen Ols — was weder Rocke-
feller noch US-Prasident William Howard Taft gefiel. Als Taft 1909 von Porfirio Diaz eine Reihe von Konzes-
sionen verweigert wurden, unterstitzte er die Bewegung von Francisco |. Madero. So begann ein blutiger
Burgerkrieg, und inmitten des Chaos forderten die Unternehmer ununterbrochen Ol, ohne Mexiko oder den
Mexikanern etwas davon zu lassen.

1917, zwischen den Schlachten, gaben wir uns eine Verfassung, die festlegte, dass aller Reichtum des Bo-
dens und des Untergrunds der Nation gehdrt — was natirlich das Ol einschlieBt. Doch das Chaos, in dem Me-
xiko weiterhin versank, machte es praktisch unmaoglich, diesen Grundsatz zu regeln und durchzusetzen. Bis
1926 war das Land der zweitgroBte Produzent weltweit. Von diesem Jahr bis 1937, kurz vor der Enteignung,
verdoppelte sich die globale Olproduktion, da man sich im Wiederaufbau nach dem Ersten Weltkrieg und in
der Vorbereitung auf den Zweiten befand. In dieser Perspektive begann die Regierung Cardenas, gepragt von
stalinistischen Ideologen und dem sowijetischen Regime nahestehend, das Ol als eine Beute zu sehen, die
die revolutionare Diktatur, die jene von Porfirio abloste, aufrechterhalten kdnnte.

1935 forderte die Regierung die Griindung der Olarbeitergewerkschaft, die Arbeitsrechte fir ihre Mitglieder
einforderte. Die Unternehmen weigerten sich, die Gewerkschaft rief zum Streik auf, Monate vergingen ohne
Ldsung. SchlieBlich wurde gerichtlich festgestellt, dass die Unternehmen ihren Arbeitern 26 Millionen Pe-
sos schuldeten. Die Firmen erklarten sich flr rebellisch, und nach zermirbenden Verhandlungen traf Lazaro
Cardenas die - laut allen offiziellen Reden — ,schreckliche, aber notwendige und vorteilhafte“ Entscheidung,
die Olgesellschaften zu enteignen. Es ist durchaus moglich, dass das Konglomerat aus Partei, Staat und
Prasident —im Grunde eine weitere Mafia —, das die Arbeiterzentralen und Gewerkschaften kontrollierte, den
Konflikt absichtlich herbeifiihrte. Wir waren theoretisch seit 1917 Besitzer des Ols, und ab 1938 erwarben wir
auf die harte Tour die Maschinen, um es zu fordern.

Das Ol war bis zu diesem Zeitpunkt kein Thema des Volkes gewesen. Manche Dinge andern sich in Mexiko
nie: Themen interessieren das Volk erst dann, wenn der Prasident es so braucht. Das Volk wusste wenig
tber Ol, aber firr die Prasidenten war es ein Symbol der Souveranitat. Wann immer die mexikanische Regie-
rung von den US-Olfirmen Steuern fordern wollte, drohten die Herrscher mit Invasion, Revolution oder Sturz.
Wie konnte Lazaro Cardenas erreichen, was weder der machtige Don Porfirio noch irgendein Nachfolger ge-



schafft hatte? Wie gelang es ihm, die auslandischen Olfirmen in die Schranken zu weisen, die viel férderten
und wenig zurickgaben?

Wir horten auf, von Spanien abhangig zu sein, aber wir waren schon immer von den Vereinigten Staaten ab-
hangig. Es ist absurd zu glauben, dass Cardenas 1938, angesichts des drohenden Krieges und der deut-
schen Gier nach unseren Rohstoffen, Entscheidungen tber das Ol hatte treffen kdnnen, ohne sich mit dem
Norden abzustimmen. José Vasconcelos merkt in seinem Buch La flama an, dass Rafael Zubaran, Minister
unter Cardenas, das Enteignungsdekret erst in die USA brachte, um es dort prifen zu lassen. Daher profitier-
te niemand so sehr von der Enteignung wie die US-Unternehmer, die nach ihrer Entschadigung mit diesem
Geld Raffinerien auf der anderen Seite der Grenze bauten.

Miguel Aleman Valdés weist in seinem Text Die Wahrheit (iber das Ol in Mexiko darauf hin, dass die US-Re-
gierung die Verhandlungen forderte. Das Ergebnis: Wahrend die englisch-niederlandischen Firmen (70 %
des Bestands) mit 50 Cent pro Dollar entschadigt wurden, erhielten die US-Firmen (30 %) zwei Dollar fur
jeden Dollar an Aktiva. Mit anderen Worten: Die US-Unternehmer bauten Raffinerien mit dem Geld der me-
xikanischen Regierung, die dafur einen Kredit beim Nachbarn aufnahm. Die Unternehmer wurden mit Geld
bezahlt, das dem US-Staat mit Zinsen zuruckgegeben werden musste —und all dieses Geld kam, wie immer,
vom Volk. Das Volk zahlte also viel Geld an US-Unternehmer, damit diese Raffinerien jenseits der Grenze
bauten, um dort Prozesse durchzufuhren, die friher in Mexiko stattfanden. Das war die Enteignung: ein sehr
teures Symbol und eine weitere Entscheidung, die nicht wirklich unsere eigene war.

Als ware das nicht genug, beklagte Lazaro Cardenas bereits 1940 die Habgier der Gewerkschaft, die jene der
auslandischen Firmen weit Ubertraf. Der Prasident forderte sie auf, unnétige Stellen zu streichen, Gehalter zu
korrigieren, die Produktivitat zu steigern und UbermaBige Ausgaben zu stoppen. Nichts davon geschah. Im
Jahr der Enteignung (1938) gab es 18.000 Olarbeiter; 1940 waren es bereits 22.000, obwohl die Produktion
gesunken war. Das Ol gehdrte nun ,allen Mexikanern“, so das Dogma, aber die Enteignung bedeutete nicht
das Ende der Vertrage mit auslandischen Firmen; ein Betrieb ohne sie ware unmaoglich gewesen. 1946 erhielt
die Gewerkschaft 2 % des Wertes aller Vertrage zwischen Pemex und Privatfirmen. Mit diesen Gewinnen
begannen gewerkschaftlich organisierte Arbeiter, selbst zu Unternehmern zu werden, die Pemex Dienstleis-
tungen anboten.

Bis heute besitzt der Staatskonzern Hotels, Ferienzentren, Fitnessstudios, Kliniken... alles mit Olgeld finan-
ziert. Das Ol gehort zwar ,allen“, aber der grote Teil des Reichtums versickert in der Gewerkschaft, die Gber
ein Vermogen von mehr als einer Milliarde Dollar verfligt, das sie mit niemandem teilt.

MEXIKANISCHE DURRE

Milton Friedman sagte einmal: Wenn man einer Regierung die Verwaltung der Sahara Ubertragt, herrscht in
funf Jahren Sandmangel. Das klingt Ubertrieben, aber die mexikanische Regierung hat bewiesen, dass es
stimmt. 1938 Ubernahm sie die Verwaltung des Ols in einem Land, das einst die wichtigste Quelle der Welt
war — und wenige Jahre spater wurde bereits Knappheit verkiindet. Abgesehen von technischen Problemen
und technologischen Grenzen war das Unternehmen unproduktiv, weil es gar nicht nach Produktivitat strebte.

Zwischen 1938 und 1973 konzentrierte sich Pemex auf Vertrage mit auslandischen Firmen oder mit Firmen
im Besitz der Arbeiter, was Millionen an Provisionen und Aufschlagen fur alle Beteiligten generierte. Die Kor-
ruption war so hoch und der Olpreis so niedrig, dass es sich schlicht nicht lohnte, das Ol aus der Erde zu
holen. Es war billiger, es aus den USA zu importieren — durch Transaktionen, die ebenfalls Korruption er-
moglichten. 1974 jedoch, nach dem arabischen Ol-Embargo, stieg der Preis pro Barrel von 2,50 auf 12 Dol-



lar. Plotzlich war die Forderung trotz Korruption rentabel. Mexiko profitierte vom Zufall, vom Weltgeschehen,
nicht aber von Planung.

Es war Schicksal, dass wir genau dann, als das Ol teuer war, das Super-Riesenfeld Cantarell entdeckten.
Oder besser gesagt: In Zeiten des teuren Ols wurde die Entdeckung von etwas verkiindet, das man schon
langst kannte, aber nicht ausgebeutet hatte, weil es nicht n6tig war. In den 70er Jahren erfuhren wir Mexika-
ner plétzlich, dass das Land im Ol schwamm. Prasident Lépez Portillo verkiindete eine seiner Prophezeiun-
gen, die spater zum Gespott wurde: Die Herausforderung der Zukunft bestehe darin, ,den Reichtum und den
Uberfluss zu verwalten“. Dank des Gliicks waren wir reich.

Und es erging uns wie jedem Erben: Geschenkter Reichtum wird nicht geschatzt, sondern verschleudert.
Man lernt Reichtum nur zu verwalten, wenn man ihn durch Arbeit und Anstrengung selbst erwirtschaftet.
Doch das Regime lebt seit Uber hundert Jahren nicht von Produktivitat, sondern vom Mythos und von einer
Ressource, die — auch wenn es so scheint — nicht unerschopflich ist. Lazaro Cardenas starb kurz vor dem
groBen Olboom der 70er Jahre. Vor seinem Tod war er sich des Monsters bewusst, das er geschaffen hatte:
,Zwanzig Milliarden Pesos der Olindustrie wurden verschwendet. Wie viel mehr hatte man mit einer solchen
Summe zum Wohle des Landes tun kdnnen. Ein Brandmal fr jene Mexikaner, die die Nation betrogen haben,
so wie es die auslandischen Firmen taten.” Drei Jahrzehnte nach der Enteignung kannte Cardenas die Laster
und Exzesse. Ihm war klar, dass dieses Ol niemals allen Mexikanern gehdrte, sondern der Mafia, die um das
schwarze Gold entstanden war.

Aber er hatte einen Zug in Gang gesetzt, der nicht mehr zu stoppen war. Das Ol war das Ruickgrat des natio-
nalistischen Diskurses, der auf dem Mythos basierte, dass nur Auslander der Nation schaden kdnnten. Die
wenigen Mexikaner, denen das Ol seit 1938 gehdrt, haben das Gegenteil bewiesen. Doch die neuen Energien
werden nicht von der Geografie kommen, sondern vom Verstand. Die Ressourcen von heute hangen vom
geografischen Gllck ab; die der Zukunft hangen von Wissenschaft, Technologie, Wissen und Kreativitat ab.
Noch klammert man sich stattdessen an Ideologien des 19. Jahrhunderts und anachronistische Nationalis-
men, die die Souveranitat eines Landes auf einer schmutzigen, zerstorerischen, nicht erneuerbaren Res-
source aufbauen, die uns das Glick und nicht das Talent geschenkt hat. Das Ol hat niemals allen Mexikanern
genutzt. Ein Jahrhundert spater ist nichts Gutes aus unserem Ol entstanden. Es war lediglich der dunkle
Mythos des Regimes.




ES WAR AN EINEM 50. JAHRESTAG
von Pedro Meyer (Text der Erstausgabe)

Diesen Foto-Essay fur Pemex anlasslich des 50. Jahrestages der Enteignung zu realisieren, ware auf ver-
schiedenen Wegen mdaglich gewesen. Der offensichtlichste ware ein visueller Rundgang durch die beeindru-
ckenden Anlagen gewesen. Doch worin unterscheiden sich petrochemische Anlagen, Pipelines oder Bohr-
inseln in Mexiko von denen im Rest der Welt? Die Antwort ist einfach: in nichts. Ausristungen und Prozesse
sind Uberall ahnlich. Also verwarf ich die Idee, den Glanz der Industrieanlagen zum Hauptthema zu machen.

Die Realitat selbst gab mir die Antwort: Das Thema musste das Volk widerspiegeln — die Menschen, die Pe-
mex ausmachen. Die Anlagen sollten nur der Rahmen sein. Inmitten dieser Maschinen suchen Manner, Frau-
en und Kinder nach ihren persdnlichen Zielen und bringen ihre kulturellen Werte in das Unternehmen ein. Das
ist es, was Pemex von anderen Olkonzernen unterscheidet. Diese ,Kultur“ zeigt sich darin, wie sie arbeiten,
spielen, essen, ihre Hauser dekorieren, trauern oder ihre Religion leben. Wie Octavio Paz bemerkte: ,Wir sind
ein Volk zwischen zwei Zivilisationen und zwei Vergangenheiten.“

Es war unerlasslich, die Erinnerung an das Epos der Enteignung mit dem heutigen Leben bei Pemex zu ver-
knupfen. Glucklicherweise gab es hunderte von Rentnern, die Zeugnis ablegen konnten. lhre persdnlichen
Erlebnisse geben dem Essay eine Perspektive auf das Erreichte. Ich entdeckte schnell, dass das Universum
von Pemex nicht nur aus Bohrarbeitern besteht. Auch der Buroangestellte, der Feuerwehrmann, der Hub-
schrauberpilot, der Koch auf der Plattform, der Taucher, der Arzt, der SchweilBer oder die Lehrerin gehdren
dazu - ebenso wie der Lastwagenfahrer, der Schuster oder der Bauer der Region. FUr mich sind sie alle, zu
jeder Tages- und Nachtzeit, auf irgendeine Weise ,Olarbeiter.

Ich muss anerkennen, dass mir bei diesem Projekt nie Grenzen gesetzt wurden. Es gab keine Sperrzonen.
Ich hatte freien Zugang, wann und wo immer ich wollte. Auch bei der Auswahl der Bilder genoss ich eine Frei-
heit, die Fotografen selten haben, da wir es gewohnt sind, dass Bilder zensiert oder verandert werden, um den
redaktionellen Kriterien des Auftraggebers zu entsprechen. Hier war der Respekt vor der kreativen Freiheit
total. Dies festzuhalten, ist eine meiner groBten Genugtuungen — und Verantwortungen.

Ein solches Projekt ware ohne die Kooperation und Geduld der Menschen, die sich fotografieren lieBen, nicht
maoglich gewesen. Ich habe versucht, ihnen treu zu bleiben und sie mit der Wirde darzustellen, die sie ver-
dienen. Meine groBte Hoffnung ware, dass sie dieses Buch als das ihre betrachten. Obwohl die fotografische
Arbeit einsam ist, ist alles darum herum - die Logistik, die Interviews, die Dunkelkammer, das Design — das
Ergebnis von Teamarbeit.

Besonders danken mochte ich Francisco Casanova Alvarez und Carlos Landeros Gallegos fir ihr Vertrauen.
Adolfo Ruiz Moreno war ein unschatzbarer Verbundeter, der mir half, mich im riesigen Netzwerk von Pemex
zurechtzufinden. Meinen Assistenten und Freunden verdanke ich viel, ebenso Manuel Rocha fur seine un-
ermudliche Arbeit im Labor, wo 20.000 Negative verarbeitet wurden, ohne dass ein einziger Fehler passierte.
Die Bildauswahl war eine der heikelsten Aufgaben. Von 20.000 Bildern blieben 169 ubrig. Pablo Ortiz Monas-
terio brachte hier seine Erfahrung ein, und Pablo Meyer Gbernahm das Design, den ich fUr seine professionel-
le Ernsthaftigkeit bewundere.

Zum Schluss mochte ich eine persodnliche Erfahrung teilen. Meine Familie durfte wegen des spanischen Burger-
kriegs nach Mexiko auswandern — kurz vor der OI-Enteignung. Ich war zwei Jahre alt. Dank der Politik von Lazaro
Cardenas fanden meine Eltern und ich ein neues Vaterland, das uns Sicherheit und Hoffnung gab, wie so vie-
len Fllchtlingen des Krieges und des Holocausts. Daher empfinde ich eine tiefe Dankbarkeit gegenutber diesem
Mann, der uns die Chance gab, dass dieser nationale Reichtum heute auch ein Stluck weit unser Reichtum ist.

Coyoacan, 18. Marz 1988. Meinen Eltern, in memoriam.




UND WAS PASSIERTE MIT DER ANDEREN AUSGABE?
von Pedro Meyer

An einem regnerischen Septembertag 1988 ernannte der gewahlte Prasident Carlos Salinas de Gortari Victor
Flores Olea zum Leiter des Nationalen Rates fur Kultur und Kinste (Conaculta). Dieser lud mich zu einem
Fruhstlck ein, damit ich Salinas mein Buch Los cohetes duraron todo el dia prasentierte, das gerade erst aus
der Druckerei gekommen war. Der zukunftige Prasident blatterte oberflachlich darin und lobte es, wie es jeder
Politiker tun wurde.

Auf das, was kurz darauf geschah, war ich jedoch nicht vorbereitet: Von den 5.000 Exemplaren der Auflage
verschwanden 4.800 uber Nacht. Die restlichen 200 Exemplare befanden sich in meinem Besitz, wie vertrag-
lich vereinbart. Warum geschah das? Es gibt keine offiziellen Daten, die das bestatigen. Doch ich zog meine
eigenen Schllsse. Das Buch war General Lazaro Cardenas gewidmet, dessen bloBe Erwahnung die politi-
schen Kreise damals in Rage versetzte. Der Ex-Prasident war der Vater von Cuauhtémoc Cardenas, Salinas’
Herausforderer, der vermutlich die meisten Stimmen bei den Wahlen erhalten hatte. Die einfachste Losung
war, die Auflage verschwinden zu lassen, um unangenehme Gesprache zu vermeiden. Ich erfuhr nie, wer den
Befehl gab. Die Blicher |0sten sich einfach wie durch Zauberei in Luft auf.

In der Presse erschien keine einzige Rezension. Man muss bedenken, dass Pemex damals einen Teil seiner
Ressourcen nutzte, um die Medien zu kontrollieren. Niemand hatte es gewagt, das Buch oder das Verschwin-
den der Exemplare zu erwahnen. Sogar eine geplante Ausstellung im Palast der Schonen Kunste verdampfte
spurlos. Zum Gliick habe ich das gesamte Material aufbewahrt, um heute eine menschliche Vision vom Uber-
leben bei Pemex zu teilen — einem Unternehmen, das so komplex und widerspruchlich ist wie das Land, aus
dem es hervorgeht.

DER CHARRITO PEMEX
von Pedro Meyer

Der ,Charrito Pemex* ist mehr als nur ein Logo; er ist das Emblem einer Ara, ein Symbol des mexikanischen
Nationalismus. Sein Ursprung liegt im Jahr 1938, als Lazaro Cardenas die Ol-Enteignung vollzog. Mexi-
ko brauchte ein Gesicht fur diese Botschaft, ein Icon fur das Volk. Mit seinem breiten Hut und dem stolzen
Schnurrbart war der Charro die ideale Personifizierung des ,tiefen Mexikos“: arbeitssam, stark und stolz. Die-
se lachelnde Figur verkaufte nicht nur Schmiermittel, sondern die Idee eines Landes, das mit eigenen Res-
sourcen voranschreitet. Alvaro Sanchez Otelo verkorperte diese Figur bei Werbeveranstaltungen und Para-
den. Erwar jemand Familiares, der einem direkt in die Augen sah und sagte: ,Hier arbeitet dein Land fur dich.”

In den 40er und 50er Jahren war der ,Charrito Pemex” allgegenwartig. Jede Blechdose war ein Symbol der
Souveranitat. Doch die Zeiten anderten sich. In den 60er Jahren wurde er durch abstraktere Symbole wie
die ,Schnecke” und spater durch den korporativen ,grunen Adler” ersetzt. Der Charrito verschwand aus den
Regalen, blieb aber im kollektiven Gedachtnis meiner Generation. Alvaro Sanchez Otelo beendete sein Le-
ben fernab des Werbeglanzes; wie Fotos belegen, lebte er zuletzt vom Betteln in Mexiko-Stadt, bis er um
1990 verstarb. Heute ist der ,Charrito Pemex“ ein Sammlerstlck, das an jenen Nationalismus erinnert, der
Reichtum und Souveranitat versprach. Er war ein ,visuelles Marchen“ eines Landes, das davon traumte, auf
eigenem Ol zu stehen.




ERINNERUNGEN DER VETERANEN...

»In den Tagen vor der Enteignung befanden wir uns in permanenter Versammlung. Jedes Mal, wenn Nach-
richten vom Nationalkomitee eintrafen, lieBen wir Boller steigen, um die Leute zusammenzuholen und ihnen
die neuesten Telegramme vorzulesen. Am 18. Marz 1938 gab es so viele Neuigkeiten, dass das Feuerwerk
den ganzen Tag uber nicht abriss.“

— Florencio Arévalo, 70 Jahre

Lsunsere Regierung, vertreten durch General Lazaro Cardenas, fragte uns, ob wir bereit waren, sie zu unter-
stutzen. Wie hatten wir nein sagen kdnnen? Es ging schlielich darum, den Reichtum unseres Landes zu
verteidigen.“

— Eduardo Diaz, 70 Jahre

»Als General Lazaro Cardenas uns in Las Choapas besuchte und seine eigene Bulste auf einem Sockel sah,
sagte er nur: ,Nehmt das Ding da weg und werft es in den Fluss — noch bin ich nicht tot!*“
— Daniel Alvarez, 70 Jahre

,Die ersten Jahre nach der Enteignung waren von groBer Entbehrung gepragt. Wir durften die Papierrollen
der Rechenmaschinen nicht wegwerfen, wenn sie voll waren, sondern mussten sie auch auf der Ruckseite
benutzen. Sogar die kleinsten Bleistiftstummel haben wir zusammengebunden, um sie weiterzuverwenden.
Dieser Zustand hielt etwa funf Jahre an.“

—Irineo Gallegos, 73 Jahre

»Wir horten das Klappern einer Schreibmaschine und gingen hinein. Da saBen zwei Gringos. Wir sagten ih-
nen nur: ,Raus hier! Ab jetzt haben wir hier das Sagen!*“
— Marcelino Sanchez, 70 Jahre

,Die auslandischen Vorgesetzten blieben nie lange auf ihren Posten, wohl damit sie keine zu enge Bindung
zu den Arbeitern aufbauten. Mister King, ein Texaner und Personalchef in El Plan, war am langsten im Amt.
Anderen hingegen, wie Mister Chaboust, ebenfalls Personalchef, erging es schlecht; sie lieBen in diesen Fel-
dern ihr Leben. Chaboust wurde von ,El Colorado’ getotet, einem Mann, der auf der ,Schwarzen Liste‘ stand.
An jenem Tag hatte Chaboust zu ihm gesagt: ,Dann soll deine Familie halt Dreck fressen, aber von mir kriegst
du keine Arbeit.“

— Vicente Paredes, 74 Jahre

»,Man gab uns genau funfzehn Minuten zum Essen, die Uhr in der Hand. Da wir drauf3en im Feld waren, war
die Zeit schon um, bevor man uberhaupt seinen Proviantbeutel ausgepackt hatte.“
— J. Carmen Rueda Solis, 82 Jahre

~Wenn wir zur Erkundung ausrickten, war jeder flr sein eigenes Essen verantwortlich. Beim ersten Mal gin-
gen uns die Vorrate schon nach zwei Wochen aus. Die restlichen funfzehn Tage ernahrten wir uns nur von
wilden Sapote-Frichten und Wasser.“

— Gonzalo Lezama Balcazar, 76 Jahre

»Wir hielten den Betrieb am Laufen, indem wir Wunder vollbrachten, denn es gab schlicht keine Ersatzteile.“
— Eduardo Bolaina, 76 Jahre

»Wir waren neunzig Mann, die das gesamte Material nur mit Stirntragriemen schleppten. Wie hatten wir uns
wehren sollen, wenn wir von nichts eine Ahnung hatten? Wir waren wie Kinder.“
— Fernando Piedra Torres, 77 Jahre



,Dieser Burroughs war extrem arrogant. Er war der Werkstattleiter und trank flr sein Leben gern. Er erschien
betrunken zur Arbeit und misshandelte die Leute. Doch eines Tages, als er gerade von der Lore abstieg,
schlug ihm jemand mit einem Machetenhieb den Kopf ab.“

— Eusebio Pérez Gonzalez, 72 Jahre

»,Mein Vater arbeitete 1905 auf der Kautschukplantage Rubio bei Minatitlan. Wir fuhren nach El Chapo, um
uns ein Olloch anzusehen. Als wir dort ankamen, sah ich plétzlich einen Strahl schwarzen Wassers, der mit
der Wucht von tausend Damonen aus dem Inneren der Erde schoss.*

— Viriato Da Silveira, 90 Jahre

,-Wenn man einem Gringo gegenuber respektlos war, landete man sofort auf der ,Schwarzen Liste‘ und wurde
fur alle Olfelder gesperrt. In solchen Fallen mussten einige Kollegen ihre Namen dndern, um woanders Arbeit
zu finden. Damals wurde nur nach Alter und Herkunft gefragt, Fotos brauchte man nicht.“

— Rubén Ramirez, 68 Jahre

LWir besaBen damals etwas sehr GroRes: Wir hatten Hoffnung.“
— Ismael Maldonado, 68 Jahre

,Beim ersten Streik erkdmpften wir uns den freien Tag. Vorher arbeiteten wir sechs Tage die Woche, und nur
die wurden uns bezahlt. Von Urlaub wagten wir nicht einmal zu traumen.*
— Ernesto Sosa Fuentes, 80 Jahre

»ES erfullt mich mit groBem Stolz, dass mein Sohn genau wie ich die Rente von Petréleos Mexicanos genief3t.
Als er 1934 geboren wurde, hatten wir gerade einen harten Streik gegen die auslandischen Olgesellschaften
hinter uns, die uns die Arbeitsverbesserungen verweigerten, von denen mein Sohn spater profitieren konnte.“
— Jesus Castellanos (83) mit seinem Sohn José (53)

»Schon unter den auslandischen Firmen waren wir flr unsere Arbeit verantwortlich. Aber erst als nach der
Enteignung die ersten mexikanischen Ingenieure kamen, fing man an, uns wirklich zu respektieren und uns
unseren rechtmaBigen Platz zuzugestehen.”

— Eleazar Cordova, 72 Jahre

slch kam 1914 als Freiwilliger aus Ixtepec, Oaxaca, weil man uns von der Invasion in Veracruz erzahlt hatte.
Als meine Einheit abzog, blieb ich in Minatitlan. Ein Gringo von der Firma EI Aguila sah meinen S&bel und
winkte mich zu sich. Er fragte: ,Wo kommst du her?°. Ich antwortete: ,Ich bin durch die Berge marschiert, um
die Gringos aus Veracruz zu vertreiben.‘“

— Fernando Piedra Torres, 77 Jahre

,Das Streikkomitee sagte zu mir: ,Pass auf, dass niemand die Werkstatten betritt.* Der erste, der morgens
auftauchte, war ein sehr freundlicher Gringo, der mir damals geholfen hatte, meine Festanstellung zu bekom-
men. Er war der erste, den ich aufhielt. ,Sie kdnnen hier nicht rein‘, sagte ich zu ihm. ,Sehen Sie nicht, dass
wir streiken?““

— Eugenio Banda, 79 Jahre

»,Nach der Enteignung war die Industrie einem eisernen Boykott der auslandischen Konzerne ausgesetzt. Es
gab weder Ersatzteile noch Material; wir mussten improvisieren und oft unser Leben riskieren. Einmal trans-
portierten wir 220 Tonnen Dynamit nach Las Choapas. Wir fuhren nur nachts, und in klaren Nachten sahen
wir in der Ferne voller Angst die Periskope der U-Boote.“

— Erasmo Valdez, 92 Jahre
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LAls die Gringos weg waren, brachten diejenigen, die etwas wussten, es denen bei, die es nicht wussten. In
den Buros fing man an, die Gewerkschaftsleute einzuarbeiten —und pl6tzlich wurde nicht mehr alles auf Eng-
lisch erledigt.”

— Antonio Sanchez Lépez, 80 Jahre

~Wahrend der Enteignung sah ich Mister Karrington weinen. Er war ein niederlandischer Ingenieur, zustandig
fur die Kompressoranlagen in El Plan. Es waren keine Tranen der Wut, sondern der Traurigkeit; wie viele an-
dere Auslander hatte er Mexiko lieb gewonnen.*

— Ernesto Sosa Fuentes, 80 Jahre
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BIOGRAFIEN
Pedro Meyer

Schon in jungen Jahren wollte er Fotograf werden. Da es zu dieser Zeit keine formalen Ausbildungsstatten
gab, eignete er sich sein Wissen autodidaktisch an. Seine Laufbahn ist gepragt von einer kontinuierlichen
Auseinandersetzung mit Technologie und visueller Erzahlung. Er grindete die Grupo Arte Fotografico, initi-
ierte die ersten Lateinamerikanischen Kolloquien zur Fotografie und rief den Consejo Mexicano de Fotografia
ins Leben. Spater entwickelte er ZoneZero, die weltweit erste Internetplattform zur Prasentation von Foto-
grafie, auf der er Arbeiten von mehr als 1.500 Autorinnen und Autoren veroffentlichte. Als Pionier schuf er mit
Fotografio para recordar das erste fotografische CD-ROM. Seine Retrospektive Herejias wurde in tber 60
Museen in 17 Landern gezeigt. Dartuber hinaus grundete er die Fundacion Pedro Meyer sowie das Foto Mu-
seo Cuatro Caminos. Seit 2020 arbeitet er an der Sammlung Miramar, einer Reihe von mehr als 40 Buchern,
die sechs Jahrzehnte seines Schaffens biundeln und Uber Bild, Erinnerung und Leben in Zeiten standiger
Transformation reflektieren.

Gerardo Montiel Klint

Geboren 1968 in Mexiko-Stadt. Er ist Industriedesigner, Fotograf, Dozent und Publizist. Sein besonderes
Interesse gilt der Auseinandersetzung mit dem fotografischen Bild als Phanomen im ideologischen Wandel
und dessen Auswirkungen auf das kollektive Imaginare. Er war als Berater fur die spanische Fachzeitschrift
EXIT, die Getty Foundation und das Museum of Photographic Arts in San Diego, Kalifornien, tatig. Zudem
war er Mitglied des Beirats der Zeitschrift Alquimia (Nationales System der Fototheken, Mexiko). Sein beruf-
licher Fokus liegt stets auf dem Bild und umfasst neben der Ausstellung eigener Werke auch kuratorische
Tatigkeiten, Museumsberatungen sowie zahlreiche Publikationen.

Foto: Alfredo de Stéfano

Juan Miguel Zunzunegui

Geboren 1975 in Mexiko-Stadt. Der einflussreiche Historiker und Akademiker hat seinen wissenschaftlichen
Hintergrund in den Geisteswissenschaften, der Kommunikationswissenschaft und der Philosophie. Erist be-
kannt fUr seine fundierte Kritik an der Leyenda negra (der ,schwarzen Legende“ gegen Spanien) und seine
Reinterpretation der mexikanischen Vergangenheit, wobei er den Wert des Mestizajes als kulturelle Synthese
hervorhebt. Durch seine zahlreichen Blcher und Vortrage stellt er offizielle Geschichtsnarrative infrage und
bietet alternative Perspektiven an, die darauf abzielen, die historischen Traumata der Conquista zu Gberwin-
den. Dies hat ihn zu einer festen GroBe in der Vermittlung der nationalen Geschichte gemacht.

Alexis Ortiz

Der multidisziplinare visuelle Kunstler konzentriert sich in seiner Arbeit auf die Untersuchung von Wahrneh-
mung, Vorstellungskraft, Gedachtnis, Territorium und Identitat. Dabei nutzt er Konzepte von Raum und Zeit
als zentrale Achsen, um Narrative zu schaffen, die unsere Konstruktion von Realitat hinterfragen. Sein Werk
wurde in verschiedensten Formaten und Raumen ausgestellt und umfasst Fotografie, Videokunst, Video-
installationen, Musik sowie Textarbeit und Poesie. In diesen Disziplinen erforscht er die Schnittstellen zwi-
schen dem Menschlichen, dem Technologischen und dem Naturlichen. Derzeit arbeitet er mit Pedro Meyer
als Grafikdesigner und Herausgeber der Miramar-Kollektion zusammen und ist zudem fur Kuratierung und
Museografie in der Galerie Pedro Meyer verantwortlich.
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Ximena Zampayo

Sie absolvierte ihr Studium der Bildenden Klnste an der Fakultat flr Kunst und Design der UNAM. Zampayo
gehort einer neuen Generation visueller Schopfer an, welche die standige Transformation des Bildes als Aus-
drucksmittel untersuchen. lhre Arbeit vermittelt eine empathische und dynamische Weltsicht, die einem sich
stetig wandelnden Kaleidoskop gleicht. Aktuell ist sie als Assistentin von Pedro Meyer tatig und fungiert als
Herausgeberin fur verschiedene Werke der Miramar-Kollektion.

WEITERE TITEL DER SAMMLUNG MIRAMAR

* Algoritmos

* Autorretratos (Selbstportrats)

* Avandaro

* Colonia Ajusco

* Cuba,Bandlundli

« Del aqui al mas alla (Von hier nach jenseits)
* Durante el 68 (Wahrend ‘68)

* El Teatro Universal

» Fotografio para recordar (Ich fotografiere, um mich zu erinnern)
* Huejutlay otros pueblos

* Ixtlilco EI Grande

* LaMixteca

* Las Truchas, Ciudad Lazaro Cardenas

* Testimonios sandinistas, Band | und Il
 Un Ecuador, Band | und II

* Virgilio

* Yuma

Sowie 23 weitere Bande in Vorbereitung.

Fur weitere Informationen zu den Titeln der Coleccion Miramar scannen Sie bitte den QR-Code.

https://pedromeyer.com/es/miramar/
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Wir danken allen, die an dieser Sammlung mitgewirkt haben:

REPR® PM »im& e
CRATFIK A PEDRO MEYER

PM

FUNDACION
PEDRO MEYER
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ANMERKUNGEN DES AUTORS

Eine notwendige Klarstellung: Samtliche Druckfehler in dieser Ausgabe gehen ausschlieBlich auf meine Ver-
antwortung zuruck. Mir ist bewusst, dass mir nicht alle Mittel zur Verfugung stehen, um Fehler vollstandig zu
vermeiden. Doch der Wunsch, diese Blcher zu veroffentlichen, wiegt schwerer als das Risiko, mich zu irren.
Ich hoffe daher, lieber Leser, auf ein gewisses Maf3 an Verstandnis fur dieses fragile Gleichgewicht zwischen
Perfektion und dem bestmaglichen Versuch.

Mein Dank gilt Ricardo ,Tapir‘ Maldonado, Ricardo ,REQO“ Espinosa, Gilberto Chen, Sergio Toledano und
Pablo Aguinaco fur ihre einflUhlsamen und stets scharfsinnigen Anmerkungen, die zur Bereicherung dieser
zweiten Ausgabe beigetragen haben.

Die Fundacion Pedro Meyer, A.C. setzt sich flir den Schutz der Urheberrechte und des Copyrights ein. Diese
fordern die Kreativitat, verteidigen die Vielfalt im Bereich von Ideen und Wissen, unterstltzen die freie Mei-
nungsauBerung und tragen zu einer lebendigen Kultur bei.

Vielen Dank, dass Sie eine autorisierte Ausgabe dieses Werkes erworben haben und die Gesetze zum Schutz
der Urheberrechte und des Copyrights respektieren. Damit leisten Sie einen Beitrag zur Unterstltzung von
Autorinnen, Autoren und Kreativen und ermdglichen es der Stiftung, weiterhin kulturelle Werke zu fordern.

Der uberwiegende Teil der in diesem Buch enthaltenen Fotografien stammt von Pedro Meyer.

Der Druck dieses Buches wurde im Februar 2026 in den Werkstatten von
Repro.Grafika, S.C., Santa Maria del Tule, Oaxaca, Mexiko, abgeschlossen.
© A la sombra del petrdleo — Aktualisierte Fassung, Pedro Meyer
Erstausgabe, 2026

Diese Ausgabe besteht aus 200 nummerierten Exemplaren der klassischen Serie, 50 Exemplaren der Gale-
rieserie und 50 Exemplaren der Sammlerserie.

EXEMPLAR Nr.
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