


COLLECTION MIRAMAR

Avec plus de soixante ans de parcours et plus d’un million d’images dans ses archives, Pedro Meyer en-
treprend de partager une diversité d’histoires qui accompagnent cette ceuvre en constante évolution. Ces
récits ne refletent pas seulement son regard photographique, mais aussi une part essentielle de ses en-
gagements professionnels tout au long de sa carriére.

La Collection Miramar constitue une rétrospective autobiographique, composée de plus de quarante et un
volumes retracant son développement photographique depuis les années 1950 jusqu’a l'intégration des
technologies récentes, telles que l'intelligence artificielle (1A).

ALGORITHMES

Dans Algorithmes, son ceuvre photographique la plus récente, Pedro Meyer explore les processus créatifs
a travers de nouvelles technologies comme l'intelligence artificielle. Cet ouvrage propose un véritable mul-
tivers d’images, élaborées a partir de photographies réalisées par I'auteur a différents moments de sa tra-
jectoire, puis transformées de maniere créative grace aux outils contemporains pour leur offrir une nouvelle
dimension narrative.

Au-dela des préjugés et des peurs suscités par les bouleversements de I'lA, Meyer s’autorise a jouer et a
expérimenter de nouveaux modes d’expression photographique. Les images présentées ici se distinguent
par la diversité de leurs styles et compositions, ouvrant un espace de réflexion sur ce que signifie « faire de la
photographie ». Lauteur invite ainsi a repenser la nature méme de la création visuelle a I'ére numérique.
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A mon ami Gabriel (Gabo) Garcia Marquez (1927-2014), qui m’a appris a réver.

« ’ceuvre de Pedro Meyer ouvre de nouveaux chemins pour la photographie. Alors que le cinéma entrelace
des images fixes pour créer le mouvement, Meyer accomplit I'inverse : il réunit de multiples instants en une
seule photographie riche de sens. Sa méthode reflete le fonctionnement de la mémoire, fusionnant des ex-
périences visuelles dispersées en une image unique et signifiante. »

— Paul Wamble, 1989

AU-DELA DE LOBJECTIF

Ce livre a été réalisé par des humains et leurs outils : crayons, stylos, carnets, électricité, doigts, souris, cer-
veaux, écrans, téléphones, appareils photo, scanners, internet, beaucoup de café... et de I'intelligence artifi-
cielle.

J’ai pris plaisir a écouter tous les arguments contre I'lA, en particulier face a la présentation d’images ma-
nifestement « inventées ». On nous demande, non sans une certaine inquiétude légitime : « Ou cela va-t-il
nous mener ? ». Et tandis que nos détracteurs tentent d’attiser la peur, on remarque surtout leur volonté de
détourner l'attention des véritables problémes, dissimulés derriére ce rideau de fumée qui ne fait que nous
disqualifier sans rien proposer en retour. La peur de I'inconnu demeure I'un des moyens les plus puissants
pour soumettre ceux qui osent explorer au-dela de leur environnement immeédiat.

Voyons les choses autrement. Les fausses nouvelles — avec ou sans images — ne sont-elles apparues
gu’avec l'ere technologique actuelle ? Bien slr que non. Elles font partie intégrante de 'histoire du monde.
L’histoire de ’humanité s’est construite sur des récits qui peuvent étre considérés comme faux par certains et
vrais par d’autres. N'ayons pas l'ingénuité de croire qu’il n’existe qu’une seule vérité dans ces récits que niles
mathématiciens niles philosophes n’ont jamais réussi a concilier.

La Bible en est un exemple frappant. Elle constitue la collection de textes saqrés des Juifs et des Chrétiens.
Elle se divise en deux grandes parties : ’Ancien Testament, qui regroupe les Ecritures hébraiques, et le Nou-
veau Testament, composé de textes rédigés par les premiers chrétiens.

La question de savoir si la Bible contient de « fausses nouvelles » dépend de la perspective et des croyances
de chacun. Pour les fideles, elle est considérée comme d’inspiration divine et donc vraie. lIs peuvent lire ces
textes comme des récits historiques, des enseignements moraux ou des paraboles visant a transmettre des
vérités spirituelles plus profondes. D’autres y voient plutét un mélange d’histoire, de contexte culturel et de
mythes.

Ce livre a été concu par des humains et leurs outils : crayons, stylos, carnets, électricité, doigts, souris, cerve-
aux, écrans, téléphones, appareils photo, scanners, internet, beaucoup de café... et I'intelligence artificielle.



J’ai pris plaisir a écouter tous les arguments contre I'l|A, notamment face a la présentation d’images manifes-
tement « inventées ». « Ou allons-nous en arriver ? », nous demande-t-on avec une inquiétude justifiée. Et
tandis que nos détracteurs cherchent a semer la peur, ils tentent surtout de détourner I'attention des vérita-
bles enjeux, dissimulés derriere ce brouillard qui ne fait que nous dénigrer sans rien offrir en retour. La peur
de 'inconnu demeure I'un des moyens les plus puissants pour soumettre ceux qui osent explorer au-dela de
leur cadre familier.

Mais regardons les faits : les fausses nouvelles — avec ou sans images — ne sont pas nées avec cette nou-
velle ere technologique. Bien sUr que non. Elles constituent depuis toujours une partie essentielle des récits
du monde. Lhistoire de ’humanité est batie sur des narrations qui, pour certains, sont fausses et, pour d’au-
tres, vraies. Il serait naif de croire qu’il n’existe qu’une seule vérité dans ces histoires que ni mathématiciens
ni philosophes n’ont jamais pu concilier.

La Bible en est un exemple intéressant. Elle est le recueil des textes sacrés des Juifs et des Chrétiens. Divi-
sée en deux grandes parties — I’Ancien Testament, qui rassemble les Ecritures hébraiques, et le Nouveau
Testament, rédige par les premiers chrétiens —, elle incarne ce mélange singulier.

La question de savoir si la Bible contient des « fausses nouvelles » dépend des croyances et des perspec-
tives. Pour les croyants, elle est inspirée par Dieu et donc véridique. lls peuvent I'interpréter comme un récit
historique, un guide moral ou une série d’histoires allégoriques destinées a transmettre des vérités spirituel-
les plus profondes. D’autres y verront une combinaison de faits historiques, de contexte culturel et de mythes.

D’un point de vue historique et critique, certains récits bibliques reposent peut-étre sur des événements réels,
tandis que d’autres sont des métaphores exagérées ou entierement fictives. Cela ne signifie pas que la Bible
soit « fausse », mais qu’elle doit é&tre comprise dans son contexte historique et culturel.

Il est essentiel de se rappeler que les textes religieux servent avant tout de sources d’inspiration et de repéres
spirituels pour des millions de personnes. Leur interprétation et leur mise en pratique varient énormément
selon les croyances individuelles, le contexte culturel et la compréhension personnelle.

Sidéjaun texte sacré contient ce degré d’incertitude quant a la véracité de ses paroles, combien de faussetés
ne trouverons-nous pas dans notre quotidien ? Les journaux de chaque nation fabriquent des fausses nou-
velles, et cela bien avant I'invention de I'lA, de la télévision ou d’internet.

De fait, méme si 'on ne peut attribuer des guerres entieres uniquement aux fausses nouvelles, il est indénia-
ble que la désinformation, la propagande et la manipulation médiatique ont joué un role crucial dans I'éclate-
ment ou I'aggravation de certains conflits. Voici quelgues exemples notoires :

Guerre hispano-ameéricaine (1898) : Lexplosion du cuirassé USS Maine dans le port de La Havane fut le dé-
clencheur de la guerre entre les Etats-Unis et 'Espagne. Les journaux américains, notamment ceux de Wil-
liam Randolph Hearst et Joseph Pulitzer, s’adonnérent a un journalisme sensationnaliste, accusant 'Espag-
ne sans preuves. Cela enflamma I'opinion publique et précipita I'entrée en guerre des Etats-Unis. Ironie du
sort : le prestigieux prix Pulitzer porte le nom de celui qui contribua a attiser ce conflit par la désinformation.

Guerre du Viét Nam (1955-1975) : Lincident du golfe du Tonkin, en 1964, fut présenté comme une attaque de
navires nord-vietnamiens contre des destroyers américains. Lévénement fut amplifié par la presse et le gou-
vernement américain. Cette version falsifiée servit de prétexte pour intensifier 'implication des Etats-Unis
dans le conflit, jusqu’a une guerre a grande échelle.



Guerre d’lrak (2003-2011) : Les médias relayérent massivement 'idée que I'lrak possédait des armes de
destruction massive (ADM) et des liens avec Al-Qaida. Ces affirmations, qui s’avérerent fausses, furent uti-
lisées pour justifier 'invasion menée par les Etats-Unis. Le role des médias, accusés d’avoir amplifié le di-
scours officiel au lieu de le questionner, a depuis été séverement critiqué.

Sur notre portail ZoneZero.com, nous avions déja dénoncé en 2003 I'insuffisance des preuves présentées
a ’ONU par Colin Powell, alors secrétaire d’Etat : de simples photos, dépourvues de toute base solide, in-
suffisantes pour démontrer I'existence d’ADM en Irak. Cet éditorial fut rejeté a maintes reprises, mais trois
ans plus tard, Powell lui-méme dut reconnaitre publiguement son erreur devant TONU. Les armes invoquées
n‘ont jamais été retrouvées.

Et aujourd’hui, voila que certains prétendent que la photographie numérique et I'lA pourraient nous mener
aux mémes dérives — alors que celles-ci existent bien avant I'invention de ces outils.

Celaillustre combien la manipulation médiatique peut alimenter les tensions entre nations. Mais il faut garder
a I'esprit que les guerres résultent toujours d’une combinaison complexe de facteurs, dont les médias et la
propagande ne sont qu’une partie.

L'« annonce de la mort » de la photographie documentaire n’est pas nouvelle : on nous la sert depuis les an-
nées 1990, au début de I'’ére numérique. Comme si elle n’était pas déja remise en cause auparavant, et pour
les mémes raisons qu’aujourd’hui.

Evidemment, chaque fois que ’lhomme dispose d’un outil, il I'utilise & son avantage. Il est illusoire de croire
gu’on puisse éviter la fraude : I'histoire de ’humanité le démontre. Il suffit de regarder les marchés financiers,
soutenus par des milliers de mensonges au service des intéréts de pays, de groupes ou d’individus.

Un mérite de I'lA est de dissiper une illusion : celle de considérer la photographie comme un reflet fidéle de la
réalité. Désormais, nul ne pourra plus I'invoquer comme preuve absolue, mais seulement comme ce qu’elle
a toujours été : une interprétation du réel, capable de susciter des réflexions profondes.

Plutét que de craindre cette technologie et ses effets sur la photographie ou I'information, apprenons a I'ad-
opter et a nous y adapter.

L’ére numérique nous a offert d'innombrables opportunités de créativité, d’innovation et d’échange d’idées.
Comme toute autre technologie, ces outils sont neutres en eux-mémes ; leur usage responsable dépend de
ceux qui les manient.

En fin de compte, au lieu de nous effrayer de la prétendue menace que I'lA ferait peser sur la photographie
et sur la transmission des idées, nous devons affronter les véritables problémes de nos sociétés : inégalités,
discriminations et manque d’éducation critique. Ce n’est qu’a cette condition que nous pourrons employer
ces technologies de maniére éthique et inclusive, au service d’un avenir meilleur.

Au final, la clé pour contrer les fausses nouvelles et la manipulation des données ne réside pas dans la tech-
nologie elle-méme, mais dans I’éducation et dans le développement de I'esprit critique. Plus les individus
sauront distinguer vérité et fiction, plus ils seront en mesure d’affronter le déluge d’informations qui nous
entoure. Dans ce processus, nous pourrions méme découvrir que cette technologie peut devenir une alliée
précieuse dans notre quéte de vérité et de justice, dans un monde toujours plus complexe et interconnecté.




CE QUI M'INQUIETE

Nous vivons dans un monde ou les individus ne s’intéressent guére a leur environnement, sauf lorsqu’il s’agit
d’intéréts immédiats et personnels. Leur maniére d’'opiner découle du peu d’attention accordée a la relation
de cause a effet. Ils manquent de curiosité. Un exemple clair de cette attitude est la maniére dont on parle de
I'lA. Dans ce livre, presque toutes les images proviennent de mes propres photographies, a I'exception de
quelques-unes créées uniguement a partir de texte. Les implications de ce détail sont considérables. Pour-
tant, cette distinction n’est pratiguement jamais abordée par manque de clarté. Je me contente donc de la
poser sur la table, car ce n’est pas ici le lieu pour développer davantage.

Mon archive, constituée de photographies réalisées au cours de soixante années, est révélatrice de ces per-
ceptions. Lorsqu’on évoque cette archive — qu’elle soit analogique ou numérique — on I'imagine rarement
comme le résultat d’'une succession d’expériences vecues : avoir survécu a quatre séismes a Mexico et un
a Los Angeles, a des inondations, incendies, déménagements, vols et agressions, aux fréquents change-
ments de technologies, aux révolutions sociales, a la corruption, aux accidents, aux maladies, aux fétes, aux
élections politiques, etc.

J’ai investi une grande partie de mes économies personnelles dans la création de cette archive numérique,
a travers un effort financier immense : non seulement pour rémunérer les techniciens qui ont programmé les
systémes de recherche et de localisation, mais aussi les dizaines de personnes qui m’ont aidé a scanner les
images et a les identifier. A cela s’ajoutait encore le coOt de la location des serveurs ou ces informations étai-
ent hébergées. J’ai ensuite mis ce fonds gratuitement a disposition du public, et plus de 2 500 personnes se
sont inscrites pour I'explorer.

Savez-vous combien m’ont remercié pour ce service gratuit ? Pas une seule. J’attribue ce silence au fait que
peu ont réellement percu ce que signifiait offrir gratuitement un tel patrimoine, ou ce que représente la sauve-
garde d’une archive construite et préservée au fil des décennies.

Tout est pergu comme acquis ; ce fonds n’est valorisé que lorsqu’il disparait, comme c’est désormais le ca :
sauf conditions particuliéres, ’accés public a cette archive a été fermé.

IRLANDE

Je n’ai jamais rencontré cette jeune fille. En réalité, elle n’existe pas. Elle n’est que le fruit de mon imaginaire,
une représentation née de mes fantasmes, exactement comme dans mes réves. On pourrait en dire autant
de nos photographies au fil du temps. Cette version de moi d’il y a vingt ans, figée dans une photo d’alboum fa-
milial, existe-t-elle encore vraiment ? Ou bien n’est-elle devenue gu’un autre fragment de mon imagination ?

Dans ce cas, I'image créée a partir de descriptions données a I'l| A n’est pas si différente de ma représentation
d’ily a vingt ans. Toutes deux ne sont que des narrations visuelles inscrites dans le temps et I'espace.

Par exemple, le portrait de la jeune Irlandaise résulte d’une instruction que je donne a I'lA. Pour y répondre
graphiquement, celle-ci rassemble une infinité de ressources issues de sa mémoire — yeux, nez, oreilles,
leévres, cheveux, ciels, arbres, falaises, montagnes, océans, etc. De maniére analogue, une photo de moi
datant de vingt ans reste stockée dans différents compartiments de ma propre mémoire.

Ainsi, aussi bien I'image de mon moi d’il y a deux décennies que celle de I'lrlandaise relevent de la littérature
visuelle, de récits fagconnés par 'imagination.



SIMES REVES NE SONT PAS ARTIFICIELS, MES IMAGES NE LE SONT PAS NON PLUS

La photographie moderne, non analogique, n’est pas un produit artificiel. Cette idée est trompeuse dans une
époque ou la civilisation contemporaine est saturée d'images présentées comme du « jamais vu ». Nous
devrions réfléchir philosophiquement a ce que nous appelons cette réalité inédite.

Il n’est pas sain de disqualifier tout ce que nous ne connaissons pas ou qui hous semble étranger, en le qua-
lifiant de faux, artificiel, peu fiable, feint, trompeur, frauduleux, fictif, hypocrite, fallacieux, apocryphe, imité ou
infondé.

La photographie n’a jamais été autre chose qu’une interprétation de la réalité qui s’offre a nos yeux : d’abord
a travers l'obscurité d’une chambre noire, puis grace aux appareils a plaques ou a pellicule sensible, et plus
récemment par le biais de capteurs électroniques intégrés dans les dispositifs numériques. Ceux-ci enregis-
trent la lumiére sous forme de pixels, traduits ensuite en suites de zéros et de uns.

Ces capteurs sont similaires les uns aux autres, qu’ils soient intégrés dans nos téléphones portables, dans
les caméras de surveillance des banques ou des aéroports, dans les dispositifs portés par la police, utilisés
par les astrophysiciens ou dans les équipements qui produisent toute sorte d’imagerie médicale et scientifi-
que. lls nous observent de I'intérieur comme de I'extérieur.

L'image des galaxies lointaines ou celle d’'un examen proctologique obéit aux mémes principes. Voila ce qui
est singulier dans le monde actuel : nous explorons aussi bien nos intestins que la structure atomique de no-
tre existence ou la surface de Mars. Dans un monde ou plus rien ne nous étonne, la vérité est que tout nous
effraie — et nous cherchons donc sans cesse a nous protéger.

Qu’il s’agisse de me défendre contre un présumé agresseur — ce passant de I'autre coté de la rue, un soir
faiblement éclairé — ou de faire face a des images dont j’ignore la provenance, tout me parait menagant.

Nous nous interrogeons sur ces images qui surgissent, presque comme par magie, a I'’écran d’un ordinateur
dés lors gu’on y inscrit une idée. Je comprends avoir perdu ce prétendu contréle que j'avais sur la création
de mes photos. Et je dis « prétendu » car, a bien y penser, je ne I'ai peut-étre jamais eu. Quand on sait que
des milliards d’images sont créées chaque jour a partir d’'un simple téléphone portable, ou la plupart des dé-
cisions — vitesse, ouverture, sensibilité du capteur, contraste, mise au point, couleurs, et méme les sujets
présents dans le cadre — sont déléguées a la machine, on réalise que ce contrdle n’était qu’une illusion.

A mes débuts, on considérait comme une faute d’utiliser un posemetre, encore moins intégré a I'appareil,
méme en accessoire externe. Le vrai photographe, disait-on, devait pouvoir regarder la scene et savoir in-
stantanément comment régler son appareil, d’'un seul coup d’ceil.

Or, c’est justement grace a cette facilité offerte par les appareils, qui prennent des décisions a notre place, que
la photographie est devenue aujourd’hui plus populaire et plus omniprésente que jamais. N'oublions pas que
cette rébellion actuelle contre I'lA et les jugements hatifs qu’elle suscite relevent peut-étre d’'une inquiétude
mal orientée.

La question que beaucoup de photographes se posent — comment savoir si une image est « bonne » —n’a
pas de réponse simple. Nous observons des clichés ou des ceuvres de photographes célébres sans toujours
comprendre ce qui les rend dignes de reconnaissance.

Il n’existe pas une seule réponse. Pas méme pour le capteur de I'appareil. Mais voici une piste : la magie ne
fait que commencer.



Une photo a toujours un contenu. Il y a une histoire, méme dans le simple cliché d’un clou planté dans un
mur. Ce sera peut-étre I'objet d’un autre livre de cette collection. Pour I'instant, retenons que chaque photo
contient un récit, intentionnel ou non.

De la méme maniére qu’il existe des personnes naturellement ennuyeuses, incapables d’alimenter une con-
versation, il y a des photographies ennuyeuses : on les regarde, on a tout compris d’un seul coup d’ceil, et
elles ne provoquent aucune réflexion supplémentaire. Alors que d’autres images, elles, suscitent des tour-
billons de questions qu’il nous appartient d’explorer.

Avec les images créées a I'aide de programmes d’lA, il se produit quelque chose de semblable. Leur trans-
formation repose souvent sur une base personnelle — une photo initiale de ma part — qui devient le point de
départ.

C’est comme contempler les métamorphoses d’un kaléidoscope : chacune de mes indications génére une
nouvelle réponse, jusqu’a ce que j'atteigne I'image que je souhaite. Le processus est lent, semé de surprises.
Souvent, je suis moi-méme émerveillé par la richesse visuelle que le programme offre en réponse a mes sug-
gestions.

BARRANCA DEL MUERTO

Le périphérique qui ceinture 'immense tache urbaine qu’est Mexico a toujours représenté un défi pour les
autorités incompétentes qui s’y succedent. Le souvenir le plus cocasse que j'en garde est celui d’'une annon-
ce solennelle : 'une de ces autorités promit, en fanfare, de doubler la largeur d’un axe routier afin de fluidifier
la circulation. L'absurde, c’est qu’un chantier d’une telle ampleur devait, selon eux, étre réalisé en un temps
record.

Personne n’avait imaginé que, dans les faits, leur « agrandissement » se résumerait a repeindre la chaussée:
une ligne blanche qui délimitait deux voies fut remplacée par deux lignes, transformant ainsi deux voies en
trois... sans ajouter le moindre espace. Résultat : chacun réduisit sa vitesse par crainte d’accrocher la voiture
voisine. Tout avait changgé... pour que rien ne change.

Le nom Barranca del Muerto provient de I'association de deux mots : barranca, qui désigne un ravin profond,
et muerto, qui évoque la fin de la vie. Ce nom évocateur condense a la fois la géographie du lieu et les his-
toires tragiques, parfois macabres, qui s’y rattachent. Il témoigne de la maniére dont géographie et histoire
s’entrelacent pour fagonner des lieux riches de significations culturelles et symboliques.

C’est précisément ce qui nous arrive aujourd’hui avec ces nouvelles images nourries de légendes urbaines et
d’imaginaires contemporains, comme ceux que présente ce livre.

En somme, Barranca del Muerto n’est pas seulement un nom : c’est une fenétre ouverte sur 'histoire et la
culture de Mexico, reflétant les peurs, les tragédies et |la créativité de ses habitants.




DE DERNIERE MINUTE...

Lintelligence artificielle représente un danger pour I’lhumanité. Beaucoup redoutent que la civilisation entiére
puisse disparaitre. Si tel devait étre le pire scénario, a quoi bon s’inquiéter, puisque nous ne serions plus la
pour en témoigner ? Je propose plutdt de concentrer nos efforts sur des perspectives moins catastrophiques.
En ce sens, nous pouvons admettre une chose : si quelque chose peut étre mal utilisé, exploité ou détourné,
les lois ne 'empécheront pas (elles en atténueront tout au plus les effets).

Ce qui peut le plus favoriser un usage correct, c’est une application ouverte et cohérente de ces technologies.
Comme société, nous apprendrons de nos erreurs et de nos exces : ¢’est ce qui fait notre humanité. On cher-
che toujours a éviter que nous nous fassions mal en grandissant. C’est un veeu louable, mais qui ne garantit
pas une meilleure expérience de vie. Alors allons de I'avant, pleinement — mais avec prudence, carily a des
virages dangereux a venir.

Ma mere, femme intelligente et lucide, comprenait que chacun racontait sa version des faits, sans la juger
moins valable que celle des autres. A la maison, nous recevions souvent des écrivains et intellectuels émig-
rés, venus d’Allemagne et d’Europe centrale, durant la Seconde Guerre mondiale. Parmi eux, un ami proche
de lafamille : Egon Erwin Kisch, journaliste et écrivain de Prague, né en 1885. Cet homme, considéré comme
I'égal de Franz Kafka dans le domaine du journalisme, développa le « reportage littéraire » a I'’échelle mondia-
le. Sa plume alliait rigueur factuelle et techniques narratives, produisant des récits immersifs.

Aprés les accords de Munich de 1938, Kisch dut fuir aux Etats-Unis, ou il fut rejeté en raison de ses affinités
politiques. Il s’installa finalement au Mexique, ou il vécut jusqu’a la fin de la guerre. Il fut pour moi a la fois un
mentor et le magicien de mes fétes d’enfance.

Un jour, a table, jentendis mon pere dire : « Egon est un menteur. Je I'ai entendu raconter la méme histoire
avec trois fins différentes. » Ma mere répliqua : « |l cherche seulement a savoir laquelle des trois est la plus
convaincante. » C’est la que je compris pourquoi elle demandait parfois a quelgu’un : « Raconte-moi quelque
chose, méme si ce n’est pas vrai. »

Souvenez-vous des débuts de la photographie. Vous ne pouvez pas vous en rappeler par expérience per-
sonnelle, mais a travers les livres d’histoire. Les peintres — ceux qui travaillaient pinceaux a la main — mé-
prisaient la photographie en tant qu’art, car elle provenait d’'une machine. lls affirmaient qu’une ceuvre issue
d’un appareil ne pourrait jamais se comparer a celle fagonnée par la main humaine, avec ses pinceaux et
crayons. Cela ne vous rappelle-t-il pas le discours actuel selon lequel une image ne peut étre de I'art parce
gu’elle a été produite avec une machine ?

Aujourd’hui, ces vieilles querelles ressurgissent. On assiste a tout un éventail de débats, parfois absurdes :
tel photographe, en quéte de gloire personnelle, refuse un prix a un concours auquel il avait pourtant choisi
de participer, sous prétexte que son ceuvre était créée avec I'lA (comme S’il ne le savait pas avant...). Cette
confession tardive ressemble a une mise en sceéne.

En fin de compte, musées, galeries et collectionneurs ont fini— souvent a contrecoeur — par reconnaitre que
les images produites par un appareil photo pouvaient étre de I'art. De la méme maniére, les images issues de
I'lA seront de I'art si elles portent une véritable narration, comme le suggérait ma mére. La simple nouveauté
ne suffit pas.

D’ailleurs, en rédigeant ces lignes, un tremblement de terre d’ampleur moyenne vient de se produire — de
quoi donner du poids a ces réflexions. Les autorités n’ont cependant pas déclenché d’alerte, car les systémes
étaient déja programmeés pour le simulacre prévu demain.



IL FAUT NOUS DONNER LA PERMISSION

Depuis 2023, avec I'apparition des applications utilisant I'intelligence artificielle, un véritable tourbillon s’est
déclenché autour de la crédibilité des photographies et du mérite des images que nous produisons a l'aide
de ces nouveaux outils.

Aujourd’hui, il est nécessaire de mettre en commun nos expériences et nos réflexions, et de confronter nos
points de vue a ceux des autres, car la réalité technologique nous dépasse tous. Soyons honnétes a propos
de nos inquiétudes et regardons vers I'avenir pour leur donner forme et substance.

On parle beaucoup de la perte d’emplois et de 'angoisse que cela génére. Pourtant, je ne connais person-
ne qui ait perdu son travail a cause de ces outils. Au contraire, je vois des créatifs plus occupés que jamais.
J’évoque ce contexte général car il influence les débats sur les images générées avec ces nouvelles techno-
logies. La peur de perdre des emplois empéche parfois la clarté nécessaire pour les préserver.

Dire que I'image a perdu sa crédibilité revient a arriver en retard a une féte avec des nouvelles déja périmées.
Car, si vous ne le saviez pas, 'image n’a jamais été un support crédible de « vérité ». Une image n’est qu’un
enregistrement de lumiére renvoyant a certains éléments auxquels chacun attribue ses propres interprétati-
ons. Qu’elle soit une preuve indiscutable de ce qui s’est passé est impossible : ce n’est qu’une photographie.
Lhistoire regorge d’abus, d’exces, d’exploitations et de fraudes, commis au nom de la crédibilité que nous
avons, a tort, accordée a la photographie.

Les défenseurs de la photographie documentaire confondent leur noble confiance dans ce médium avec une
promesse qu’il n’a jamais tenue. Ce n’est ni la faute de la photographie elle-méme, ni celle de ceux qui l'ont
pratiquée avec intégrité. Simplement, on a assigné a I'image une mission impossible.

La crédibilité de la photographie a été poussée a I'extréme, au point qu’elle en est venue a témoigner d’elle-
méme : du seul fait qu’elle soit une photo, elle se transformait en preuve. Les médias se sont nourris de ce
mythe pour diffuser leurs mensonges quand cela les arrangeait.

Aujourd’hui, face a I’'avalanche d’images falsifiées qui circulent sur les réseaux sociaux, beaucoup s’avouent
dépasseés devant cette évidence. Ce n’est pas que la situation ait changé, mais qu’elle est devenue flagrante.

Nous avons quitté notre enfance et notre adolescence pour découvrir que le Pére Noél n’a jamais existé. De
méme, nous devons reconnaitre que la photographie n’a jamais été en soi une preuve irréfutable.

La photographie documentaire se trouve désormais a un tournant : on ne peut plus se contenter de croire
guelgu’un sur la seule base d’images. Dans le domaine éducatif, il est crucial que les futurs photographes et
professionnels de I'image soient exposés tres tot a I'lA et a ses applications. Cela leur permettra de compren-
dre et de s’adapter aux nouvelles technologies, et de se doter des compétences nécessaires pour réussir
dans un monde ou le paysage créatif et technologique évolue sans cesse.

Nous devons apprendre a collaborer avec I'lA plutét que de la considérer comme une rivale. Le chemin vers
un futur fécond avec cet outil passe par une approche de travail conjointe, ou humains et machines se com-
plétent et s’enrichissent mutuellement.

L'une des meilleures fagons de tirer parti de cette symbiose est d’adopter une posture d’apprentissage cons-
tant et d’adaptabilité. Les qualités humaines — empathie, raisonnement éthique, prise de décision éclairée
— conserveront toujours leur valeur, quel que soit le contexte. Elles guideront 'usage de I'|A pour garantir que
les technologies émergentes soient employées de maniére responsable et éthique.

10



Nous pouvons également exploiter la capacité de I'lA a analyser de vastes ensembles de données et a géné-
rer de nouvelles idées. Cela permet d’approfondir notre compréhension des problémes et de concevoir des
solutions innovantes et efficaces.

En intégrant I'lA au processus créatif et technique, nous découvrons de nouvelles possibilités pour enrichir
la photographie traditionnelle. Ces outils offrent aux photographes 'occasion d’expérimenter et d’évoluer, de
perfectionner leurs compétences et d’élargir leurs horizons artistiques.

Le présent volume est dédié a I'inspiration que ces outils peuvent susciter chez les photographes, en leur
permettant de profiter de moyens encore jamais vus. C’est une époque prometteuse pour I'image intelligente.

CE QUE CHERCHE LA SOURIS

Que cherche la souris ? La méme chose que moi : satisfaire sa curiosité. Personne ne sait vraiment a quoi
sert cette ampoule aux mécanismes d’horlogerie céleste. Sauf que notre petite souris, elle, « sait » qu’'une
grande partie de ma vie a été consacrée a la fabrication de lampes, et gu’il y a sans doute dans mon incon-
scient quelque chose qui m’a conduit, par les sentiers de I'imagination, a créer cette image.

Ce que nous pouvons désormais déployer visuellement grace a I'lA ouvre un nouvel horizon narratif qui,
comme tout au long des pages de ce livre, nous offre 'opportunité d’explorer des territoires inédits.

Une ampoule cesse d’étre un simple objet technique pour devenir un prétexte a penser. La souris cherche
a dépasser la conformité et reformule des questions plus justes. Peut-étre comprend-elle, comme moi, que
I'essentiel n’est pas de résoudre I'’énigme, mais de I’lhabiter attentivement.

Et dans cet « habiter », I'l|A devient un miroir étrange, une lampe allumée au fond d’une grotte : elle n’éclaire
pas ce qui est, mais ce que nous pourrions imaginer exister — ce qui n’a pas encore de forme, mais insiste a
émerger.

LALGORITHME EN PELUCHE

Ce que j’ai photographié n’est pas simplement une scéne avec des rongeurs ; c’est une réflexion sur 'image
a I'époque des représentations superposées. Au centre, une cage renferme l'unique créature vivante : un
rat réel, qui m’'observe sans issue. Autour de lui gravitent trois versions de lui-méme : une peluche ambigué,
entre réconfort et contrdle, et deux figures générées par I'lA, spectres hyperexpressifs qui ne reconnaissent
déja plus le réel.

J’ai construit cette image sur trois niveaux : le corps captif qui respire, la réplique en peluche sans consé-
quence et la vision numérique, précise mais sans histoire. Ce qui m’intéresse n’est pas seulement de montrer
les différences, mais de les mettre en tension. Laquelle de ces présences pése le plus dans notre regard?

Pendant que le rat vivant attend, ses doubles prennent les roles d’'observateur, de narrateur et de sauveur.
Cette image ne parle pas des animaux, mais des images elles-mémes, qui se dupliquent, se remplacent,
s’imitent jusqu’a effacer leur origine. Ce qui était jadis une preuve devient désormais un miroir. Dans cette
cage, je n’ai pas enfermé un rat, mais la question qui me hante : gu’est-ce qui est réel dans une photographie
? Ce qui s’est trouveé devant I'objectif ou ce que j'ai décidé d’y placer ?
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COINCIDENCES ET CORRESPONDANCES

Un jour, en discutant avec Gilberto au restaurant Biarritz, situé sur la glorieta d’Insurgentes a Mexico — ou
nous avions I’habitude de nous retrouver pour échanger nos histoires de vie autour de notre quotidien de
photographes — nous découvrimes, a notre grande surprise, que, par un curieux hasard du destin, javais
connu d’abord sa grand-meére et son pére, le docteur Chen, bien avant de le rencontrer lui. J’avais méme fait
la connaissance de Daisy, sa future épouse, avant de rencontrer le docteur.

Ces voyages dans le temps, dignes du film Matrix, m’ameneérent a rencontrer Gilberto par I'intermédiaire de
sa grand-mere, qui tenait une petite boutique dans le quartier commercant de Polanco, a quelques rues de
chez moi. Femme de caractere, elle n’hésitait pas a réprimander ses clients lorsqu’elle n’était pas d’accord.
Le docteur Chen, son fils, I'aidait régulierement a arranger la marchandise ou a passer commande aupres
des fournisseurs. Il laissait toujours ses échanges avec les clients suivre leur cours naturel, sans intervenir,
comme une marque de respect envers une ainée. Il était vraiment touchant de voir ce soin affectueux qu’il
avait pour sa meére.

Cette premiere expérience avec la famille Chen traca en filigrane le profil de ma relation avec Gilberto, au fil
des décennies. La délicatesse du docteur Chen envers sa meére, je pus la retrouver chez Gilberto envers ses
proches — mais aussi, parfois, les éclats de cette grand-meére au caractéere bien trempé. Ainsi vont les ge-
nes, et rien de surprenant a cela. Ce qui est curieux, c’est que ni Gilberto ni sa grand-mere ne se sont jamais
fachés contre moi.

En 1984, un autre de nos hasards eut lieu. Je me trouvais a New York lorsqu’un ami, Chen, m’apercut en train
de photographier une vitrine. Je ne I’ai appris qu’en 2020, en pleine pandémie, lorsque Gilberto me révéla —
via Zoom — l'existence de cette photo prise a ce moment lointain. Cette découverte coincida avec le fait que,
ces jours-13, je fouillais justement dans mes archives a la recherche des clichés de cette époque. Et, par une
coincidence supplémentaire, j’ai méme réussi a retrouver 'image exacte que mon appareil avait captée au
moment précis ou celui de mon ami s’était déclenché.

Un jour, lors d’une visite chez moi— « sa maison », comme je le dis toujours —, je cherchai un endroit pour lui
faire un portrait. Avec le recul, je me rends compte que je I'ai placé devant 'armoire que ma grand-mere avait
apportée d’Allemagne. Toute interprétation du lecteur est bienvenue.

Puis vint I'ére de I'lA, et je me suis lancé a corps perdu dans un programme qui me convenait alors le mieux.
Son nom, Dream (réve), était plus qu’approprié pour ce qui se produisait. Mon objectif : réaliser des centaines
de portraits de Gilberto.

N’étant que des interprétations créatives, je suis heureux de pouvoir choisir dans ce vaste ensemble d’'ima-
ges, sachant que ce que je présente ici n’est qu’une fraction de ce qui fut produit a I'’époque.

Ainsi, non seulement j’ai connu Gilberto Chen avant de le rencontrer réellement, mais désormais, je peux
aussi le photographier de cent fagons différentes... sans qu’il soit devant moi.
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LE CALEIDOSCOPE

En me rendant a un déjeuner chez des amis, j’ai décidé que, plutdét que d’apporter des fleurs ou des choco-
lats, je leur offrirais un objet artisanal de Coyoacan — mon quartier — a I'occasion de la Féte des Morts. Il est
curieux de constater comment le contexte culturel fait qu’offrir une représentation de la mort n’est pas percu
comme une offense, mais comme une marque d’affection.

Non content d’avoir acheté cette figurine de squelette, je I'ai posée sur mon pantalon pour en faire le fond
d’une photographie. C’était pour le souvenir personnel. C’étaient mes premiers jours d’exploration avec I'lA,
et les programmes de I'époque n’acceptaient pas encore des images de grande taille. J’ai donc eu recours a
mon archive de photos prises avec mon téléphone portable, parmi lesquelles celle du squelette allongé sur
mes genoux.

La cascade d’images générées par I'lA a immédiatement évoqué en moi les souvenirs liés aux caléidosco-
pes. Les styles, les associations cognitives et les interprétations paralléles laissent le spectateur perplexe. La
proximité entre ce processus et I'imagination qui se déploie dans notre cerveau suscite parfois méme de la
crainte.

Que cette série d'images soit comprise comme un nouvel éveil de notre créativité, car tout repose, en fin de
compte, sur des récits que quelqu’un, quelque part dans l'univers, a déja prononcés auparavant.

QUIEST PAUTEUR ?

La création a I'ere de l'intelligence artificielle ressemble aux danseurs de Matisse : des formes qui se plient et
se transforment, perdant leur rigidité dans une chorégraphie de possibles. De la méme maniére, I'lA permet a
un texte, une image ou une idée d’étre reconstruits a I'infini, tout en nous poussant a nous interroger : qui est
vraiment l'auteur ? Cet outil agit comme une machine a remonter le temps, qui puise dans I'existant pour lui
donner de nouvelles significations.

C’est un processus de compostage : démonter et réagencer une photographie ou un texte, remettre en cause
les limites de 'autorité créative et laisser place a une incertitude fertile. La technologie devient ainsi une ex-
tension de notre esprit, ou le collectif s’entrelace avec I'individuel.

Dans ce rythme collaboratif, la question « A qui appartient 'ceuvre ? » se fond dans la musique que nous
créons ensemble. Photographier une photo, la découper, la superposer, la voir muter a travers les algorith-
mes, c’est comme ajouter des vers de terre et des pelures de banane au compost : chaque couche enrichit le
meélange. Au final, surgit un langage qui dépasse I'auteur individuel et qui germe dans le regard du lecteur, du
spectateur, de la machine et du créateur.

Ainsi, I'autorité devient une danse collective qui, comme les silhouettes de Matisse, se tient par la main pour
donner vie a quelque chose de plus grand que chacun de nous.

13



« Je n’arrive pas a cesser de penser a tout ce que ces images générées par I'lA éveillent en moi. C’est pour-
quoi je les ai baptisées images intelligentes. Tout au long de ce volume, le lecteur pourra comparer les photo-
graphies originales (premiére date) avec celles qui ont été retravaillées (deuxieme date). Elles me laissent
empli de questions, d’'une grande richesse visuelle, de multiples provocations créatives, d’un profond ap-
prentissage — tout ce que j’ai toujours attendu de la photographie, et qui commence aujourd’hui a prendre
forme.

Je suis convaincu que, puisqgue nous ne sommes encore qu’aux premieres heures de cette nouvelle aven-
ture, I'avenir nous réserve une multitude d’expériences. Ainsi, lorsque mes arriére-petits-enfants, Mario et
Sophia, seront plus grands, ils pourront profiter de ce que nous célébrons déja aujourd’hui. »

— Pedro Meyer

CECIN’EST PAS UN PISTOLET

Je ne saurais dire exactement a quel moment cette image a cessé d’étre une simple scéne de salon de coif-
fure pour se transformer en tout autre chose. La photographie s’intitule Ceci n’est pas un pistolet et, comme
dans le tableau de Magritte Ceci n’est pas une pipe, la négation n’arien d’innocent. Ce qui est en jeu, ce n’est
pas I'authenticité de I'objet, mais la fagon dont nous le regardons.

Un séche-cheveux est braqué sur ma tempe, avec la familiarité d’une cigarette tenue entre les doigts, mais
aussi avec la tension implicite d’'une arme. « Ce n’est qu’un séche-cheveux », me dis-je. Mais je sais aussi
qgu’en image, rien n’est jamais « seulement » ce qu’il parait.

Je suis assis sur une chaise de jardin, entouré de lumiére naturelle, dans une cour paisible, en plein milieu
d’une coupe de cheveux. Mais la scéne, loin d’étre banale, porte une ironie domestique, une théatralité inti-
me. Il y a dans ce geste, dans ce cadrage, comme 'ombre d’une exécution sans sang : une violence silen-
cieuse incrustée dans le quotidien. C’est dans cette ambiguité que réside saforce : il n’y a pas de drame, mais
iln’y a pas d’'innocence non plus.

La cape qui me couvre est un délire typographique. Des phrases dispersées comme « DO YOU KNOW? », «
BEAUTY CAPE », « AUTUMN DRESS » s’entrecroisent telles les vestiges d’une langue effondrée. Ce sont
des mots qui n’informent pas, qui flottent, qui répétent a 'infini ce qui a déja été dit sans en comprendre le
sens. Comme dans ce volume, cette cape n’est pas qu’une protection contre les cheveux coupés : elle ex-
pose aussi le bruit de fond qui habite nos images et nos discours. Une surface de signes, un tissu imprimé
d’ambiguités.

Le murde pierre, la chaise, le jardin : tout renvoie a mon quotidien, et pourtant, en contemplant 'image, je sais
gu’elle ne m’appartient déja plus. Elle est devenue autre chose : un portrait infiltré par le soupgon. Car, méme
sielle n’a pas été générée par I'lA, cette image partage avec celles qui le furent la méme inquiétude : celle de
remettre en question le réel, le spontané, « 'authentique ».

Mon expression — a moitié acceptation, a moitié lassitude — n’a pas été calculée. C’est celle de quelqu’un
qui a vécu trop de versions de la méme histoire et a appris que toute image est un artifice. Un récit. Un miroir
qui se brise et se reconstruit a chaque regard.

C’est pourquoi Ceci n’est pas un pistolet aurait tout a fait sa place dans Algorithmes. Non pas pour nous con-
vaincre d’une vérité, mais pour nous rappeler gue méme dans I'évidence peut se cacher une question. Et au
fond, c’est bien ce qui m’intéresse le plus : une image qui n’explique pas, qui ne crie pas, mais qui ne se tait
pas non plus. Une image qui, comme les beaux réves, continue de tourner en nous.
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PROFILS

Pedro Meyer

Dés son plus jeune age, il voulut devenir photographe. Faute d’écoles spécialisées, il apprit en autodidacte.
Sa trajectoire a toujours été une exploration entre technologie et narration visuelle. |l fonda le Grupo Arte
Fotografico, impulsa les premiers Colloques latino-américains et créa le Conseil mexicain de la photogra-
phie. Plus tard, il développa ZoneZero, le premier site internet dédié a la photographie, ou il publia I'ceuvre
de plus de 1 500 auteurs.

Précurseur avec Photographier pour se souvenir, premier CD-ROM consacré a la photographie, sa rétro-
spective Hérésies fut présentée dans plus de 60 musées de 17 pays. On lui doit également la Fondation
Pedro Meyer et le Foto Museo Cuatro Caminos. Depuis 2020, il travaille a la Collection Miramar, une série
de plus de quarante livres qui rassemblent six décennies de création et interrogent I'image, la mémoire et la
vie a une époque de transformations constantes.

Alexis Ortiz

Artiste visuel pluridisciplinaire, sa pratique se concentre sur I'étude de la perception, de I'imaginaire, de la
meémoire, du territoire, de I'identité et des notions d’espace-temps comme axes de création de récits qui
questionnent notre maniere de construire des réalités.

Son ceuvre a été exposée au niveau national et embrasse la photographie, la vidéo expérimentale, I'installa-
tion vidéo, la musique ainsi que I'écriture (y compris la poésie). Par ces disciplines, il explore les intersecti-
ons entre ’humain, le technologique et le naturel.

Actuellement, il collabore avec Pedro Meyer comme designer éditorial et éditeur de la Collection Miramar,
en plus d’assurer la curation et la muséographie a la Galerie Pedro Meyer.
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PROCHAINS TITRES DE LA COLLECTION MIRAMAR

» Autoportraits

 Avandaro, 1971

* Quartier Ajusco

* Cuba, 1979-2009, tomes |l et i

* D’icialau-dela

 Pendantle 68

* Le Théatre universel

* Photographier pour se souvenir

* Huejutla et autres villages

* Ixtlilco EI Grande

* LaMixteca

e Les Truites, Ciudad Lazaro Cardenas
» Lesfusées ont duré toute la journée — version actualisée
+ Témoignages sandinistes, 1978-1984
« Un Equateur, 1982-2010, tomes | et I
* Virgilio

* Yuma, 1984-1989

Et 23 autres titres actuellement en préparation.

Pour obtenir plus d’informations sur les titres de la Collection Miramar, scannez le code QR.

https://pedromeyer.com/es/miramar/
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Nous remercions toutes celles et ceux qui ont contribué a la réalisation de cette collection.

( . REPR®
Hahnemihle CRAFIK 4
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NOTES DE LAUTEUR

Une précision nécessaire : toutes les erreurs de cette édition sont entierement de ma responsabilité. Je suis
conscient de ne pas disposer de tous les moyens pour les éviter, mais le désir de voir publier ces livres 'emp-
orte sur le risque de me tromper.

J’espeére, cher lecteur, trouver auprés de vous une certaine indulgence pour ce délicat équilibre entre la re-
cherche de perfection et le meilleur effort possible.

La Fondation Pedro Meyer, A.C. soutient la protection des droits d’auteur et du copyright.
Ces mécanismes stimulent la créativité, défendent la diversité des idées et des savoirs, encouragent la liber-
té d’expression et favorisent une culture vivante.

Merci d’avoir acquis une édition autorisée de cette ceuvre et de respecter les lois relatives aux droits d’auteur
et au copyright. Ce geste contribue a soutenir les auteurs et les créateurs, permettant a la Fondation de con-
tinuer a promouvoir des projets culturels.

La grande majorité des photographies contenues dans ce livre sont de Pedro Meyer.

Cet ouvrage a été achevé en aolt 2025 dans les ateliers de Repro.Grafika, S.C., Santa Maria del Tule,
Oaxaca, Mexique.
© Algorithmes, Pedro Meyer
Premiére édition, 2025
Pour la création de ce livre, les outils suivants ont été utilisés :
iPhone 14-15 Pro Max, Leica M, Q2, S, M11 ; Sony Al ; Mac Studio Pro, MacBook Pro 2022 ;
Adobe Photoshop v24.3.0, InDesign v19.5, Lightroom Classic v12.2.1, Topaz Suite, Nik Collection 6-7,
Luminar 4, Dream by Wombo, Adobe Firefly, Ulysses App, Perplexity et ChatGPT 4.

La présente édition se compose de 200 exemplaires numeérotés de la série classique,
50 exemplaires de la série galerie et 50 exemplaires de la série collectionneur.

EXEMPLAIRE
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