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SAMMLUNG MIRAMAR

Mit einer über 60-jährigen Karriere und einem Archiv von mehr als einer Million Bildern widmet sich Pedro 
Meyer der Aufgabe, die vielfältigen Geschichten hinter seinem stetig wachsenden Lebenswerk zu teilen. Diese 
Erzählungen zeugen nicht nur von seinem fotografischen Blick, sondern beleuchten auch sein maßgebliches 
engagement für die Fotografengemeinschaft im Laufe seiner Laufbahn.

Die Kollektion Miramar versteht sich als ein retrospektives und autobiografisches Kompendium. In über 41 
Bänden dokumentiert sie Meyers künstlerische Entwicklung von den 1950er-Jahren bis hin zur Integration 
modernster Technologien wie der Künstlichen Intelligenz.

KUBA, BAND I

Zwischen 1979 und 2009 bereiste Pedro Meyer die Insel Kuba mehrfach und hielt dabei einen einzigartigen 
Blick auf das dortige Leben sowie auf entscheidende historische Momente fest. Dieser Band präsentiert eine 
fotografische Sammlung, welche die kulturelle Vielfalt Kubas durch Porträts prägender Persönlichkeiten 
erkundet – darunter Nicolás Guillén, Silvio Rodríguez, Gabriel García Márquez, Mario Benedetti, Mario García 
Joya („Mayito“), Pablo Milanés, Alberto Díaz Gutiérrez („Korda“), René Portocarrero und Raúl Corrales.

Dieses Werk steht in direktem Zusammenhang mit dem ersten lateinamerikanischen Fotografie-
Kolloquium (Primer Coloquio Latinoamericano de Fotografía), das Meyer 1978 nach einem komplexen 
Organisationsprozess über den mexikanischen Rat für Fotografie (Consejo Mexicano de Fotografía) ins 
Leben rief. Jenes Kolloquium markierte einen Wendepunkt für die Fotografie in Lateinamerika, da es erstmals 
Fotografen und Theoretiker der gesamten Region für Reflexion und Dialog an einem Ort vereinte.
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EINE LIEBESAFFAIRE

Kuba war für mich im Jahr 1975 wie eine Liebesaffaire. Und wie jede Liebesgeschichte war sie geprägt von 
einem Auf und Ab aus Enthusiasmus, Enttäuschung und gelegentlich einer unbehaglichen Ratlosigkeit. 
Damals kannte ich nicht den Namen eines einzigen kubanischen Fotografen, noch hatte ich auch nur eines ihrer 
Werke gesehen. Keiner meiner Kollegen in Mexiko konnte mir weiterhelfen: Die kubanische Fotografieszene 
existierte – sofern es sie gab – in der Stille, ohne die Gewässer des Golfs zu überqueren.

Wir waren dabei, das Erste Lateinamerikanische Fotografie-Kolloquium zu organisieren. Wir, das waren 
Raquel Tibol, Lázaro Blanco, Nacho López und einige andere. Wir wollten die interessantesten Fotografen des 
Kontinents einladen, doch im Falle Kubas fingen wir bei Null an. Es war nicht nur eine geografische Distanz, 
sondern eine kulturelle Undurchsichtigkeit, die durch jahrelange Isolation und Politik auferlegt worden war.

Ich versuchte, über die mexikanische Botschaft in Havanna Türen zu öffnen. Zudem fragte ich Freunde mit 
Verbindungen zur Insel. Und nach und nach, durch Mundpropaganda, begann sich ein Name zu wiederholen: 
Mario García Joya, oder „Mayito“, wie ihn viele nannten. García Joya war ein außergewöhnlicher Fotograf, 
sowohl im Bereich der Standfotografie als auch im Film. Er und seine Frau, María Eugenia Haya, genannt 
„Marucha“, bildeten das Herzstück der kubanischen Fotografie. Ihre Tätigkeit war an eine offizielle Institution 
gekoppelt (denn in Kuba musste alles offiziell sein): die Nationalunion der Schriftsteller und Künstler Kubas 
(UNEAC).

In Mexiko gründeten auch wir unsere Institution: den Mexikanischen Rat für Fotografie (Consejo Mexicano 
de Fotografía). Und so begegnete eine Institution der anderen, und ein Dokument fügte sich zum nächsten. 
Langsam knüpften wir die Fäden einer möglichen Zusammenarbeit. Niemand von uns war begeistert von 
Formalitäten. Wir waren Schöpfer, keine Bürokraten. Doch wir verstanden die Schritte des diplomatischen 
Tanzes und lernten, uns mit Leichtigkeit zu bewegen, selbst wenn wir aus dem Takt gerieten.

Nach Kuba zu reisen, so stellte ich bald fest, war überraschend einfach. Ein kurzer Behördengang genügte. 
Nicht so für die Kubaner. Das eigene Land zu verlassen, war eine kleine Odyssee. Die Genehmigung konnte 
Monate dauern, und wenn sie sie schließlich erhielten – denn genau das war es: eine Erlaubnis, kein Recht –, 
war sie an Bedingungen geknüpft. Begrenzte Zeit. Ein fester Devisensatz. So lächerlich gering, dass er schon 
bei der ersten Taxifahrt aufgebraucht sein konnte. Diese Einschränkung erzeugte eine stille Abhängigkeit, ein 
diplomatisches Unbehagen, das mir immer ungerecht und demütigend erschien. Es schuf implizite Schulden, 
wo keine sein sollten. Aber so war sie eben, die kubanische Revolution, sagten wir uns von außen. Der Preis 
der Prinzipien. Alles schien verzeihlich, wenn man an die Zukunft dachte.

Auf der Insel jedoch lernte ich, dass bestimmte Themen nicht leichtfertig diskutiert wurden. Selbst unter 
Freunden herrschte eine Art emotionale Quarantäne. Darauf zu beharren, bedeutete das Risiko einer 
Verletzung – weniger für einen selbst als vielmehr für diejenigen, die diese täglichen Einschränkungen lebten 
und sahen, wie ihre Rechte mit Füßen getreten wurden. Damit meine ich weniger die Ideologie als vielmehr 
den Papierkrieg, die langen Schlangen und die grausame Gleichgültigkeit des institutionellen Apparats.

Für meine Freundin Raquel Tibol, deren Wegweisung stets unentbehrlich war.
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FOTOPAPIER UND DER JEEP

Endlich gelang uns die Kontaktaufnahme mit den kubanischen Kollegen, und wir erfuhren von ihrer Begeis-
terung, am Ersten Lateinamerikanischen Fotografie-Kolloquium teilzunehmen. Es gab jedoch ein Problem: 
Es fehlte ihnen an Fotopapier, um ihre Bilder gemäß der Ausschreibung für den Versand nach Mexiko zu ver-
größern.

Es war undenkbar, dass sie aus diesem Grund nicht teilnehmen würden. Also machten wir uns daran, einige 
Schachteln lichtempfindliches Papier zu organisieren und ließen sie ihnen über den diplomatischen Kurier-
weg Mexikos zukommen. Auf Kuba angekommen, wurde das Material unter den Mitgliedern auf eine sehr 
eigenwillige – beinahe konspirative – Weise verteilt: Mayito und Marucha drehten nachts ihre Runden, um die 
Fotografen zu besuchen, die sich für das Kolloquium angemeldet hatten.

Im Schutz der Dunkelheit händigten sie ihnen genau die Menge an Papier aus, die sie für die Anzahl der ein-
zusendenden Fotos benötigten, plus ein oder zwei Blatt für Probeläufe. Der Mexikanische Rat für Fotografie 
befand sich damals noch in der Gründungsphase, doch alle, die sich ihm anschlossen, waren sich einig, den 
Kubanern diese Unterstützung zukommen zu lassen.

Als wir schließlich alle Hürden bei der Materialbeschaffung für die Montage der Ausstellung im Museum für 
Moderne Kunst überwunden hatten – man muss bedenken, dass es dort zuvor noch nie eine so umfangrei-
che Fotografie-Ausstellung gegeben hatte –, trat eine US-amerikanische Journalistin und Kunstkritikerin an 
mich heran. Herablassend erkundigte sie sich nach der mangelhaften Qualität der ausgestellten Abzüge. Ich 
glaube, sie spürte, dass ich kurz davor war, sie wegen dieser Frage zu verspeisen, hielt mich jedoch zurück. 
Mir wurde klar, dass sie die Geschichte hinter diesen Fotos gar nicht kennen konnte. Ich erklärte ihr alles bis 
ins kleinste Detail, woraufhin sie ihren Artikel komplett umschrieb, um das Ergebnis angesichts der erlebten 
Widrigkeiten hervorzuheben.

Später sollte ich einmal mehr erfahren, dass man nie weiß, wie und wann sich die Dinge wenden. Einige Jahre 
später waren es die Kubaner, die uns Schachteln mit Fotopapier schickten. In Mexiko herrschte Materialman-
gel, nachdem Präsident José López Portillo die Banken enteignet hatte und unsere Ersparnisse über Nacht 
verpufft waren. Jenes ORWO-Papier, das uns die Kubaner schickten – hergestellt in der damals noch exis-
tierenden DDR –, war von exzellenter Qualität. Es wurde für uns in einer Zeit extremer Knappheit zu einem 
rettenden Anker, als wir es am dringendsten brauchten.

Dennoch blieb ich verliebt. Kuba war in jenen Jahren das romantische Versprechen einer Revolution, die für 
ganz Lateinamerika gedacht war – ein leuchtendes Leuchtfeuer auf einem Kontinent, der von Diktatoren und 
„perfekten“ Polizeistaaten übersät war. Wir waren bereit, fast alles zu verzeihen: die Widersprüche, die kleinen 
Erbärmlichkeiten, die bürokratischen Labyrinthe. Jeder Makel, so dachten wir, sei nur ein vorübergehender 
Stolperstein auf dem Weg in eine gerechtere Zukunft.

Und vielleicht war er das auch. Oder vielleicht – wie es bei jeder Liebesgeschichte der Fall ist – hatte unsere 
Beziehung zu Kuba mehr damit zu tun, was wir sehen wollten, als mit dem, was sich tatsächlich vor unseren 
Augen befand.
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Ich unterhielt mich mit Haydée Santamaría, der Präsidentin der Casa de las Américas, über die Kulturpolitik 
in Lateinamerika und deren Verbindung zu dieser Institution. Ich schilderte ihr im Detail die Odyssee, die die 
Durchführung der Kolloquien in dieser Region bedeutete. Zudem betonte ich, wie wichtig es sei, so viele Ak-
tivitäten wie möglich zu fördern, um das Interesse an der Fotografie zu steigern – die von manchen Intellek-
tuellen noch immer als das „arme Stiefkind“ der Künste betrachtet wurde.

Da die Casa de las Américas bereits den prestigeträchtigen Literaturpreis verlieh, schlug ich Haydée vor, die 
Ausschreibung auch auf die Fotografie auszuweiten. Sie beriet sich mit ihren Beratern, und alle waren sich 
einig, dass dies sowohl für die Fotografie an sich als auch für die Casa de las Américas ein gewinnbringender 
Schritt wäre. Und genau so wurde dieser Preis ins Leben gerufen!

EINE GEMIETETE FANTASIE

An einer Straßenecke in Havanna, wo die Zeit stillzustehen scheint, wartet ein kleines weißes Gefährt auf 
seinen nächsten Fahrgast. Es ist ein Taxi, gewiss, doch es ist auch noch etwas anderes. Seine Form erinnert 
eher an ein Spielzeug als an ein Auto; seine Größe an eine Illusion, die kaum Platz in der Realität findet. Und 
genau dort, in schwarzen Buchstaben auf dem strahlend weißen Gehäuse, prangt ein Satz, der von einem 
zynischen Poeten oder einem nostalgischen Beamten stammen könnte: „Rentar una fantasía“ – eine Fanta-
sie mieten.

Es gibt kaum eine beißendere Ironie oder eine präzisere Erklärung des heutigen kubanischen Zeitgeistes 
als diese. Denn in Kuba scheint alles – selbst die Fahrt in einem motorisierten Dreirad – zwischen greifbarer 
Prekarität und imaginierter Schönheit zu schweben. Das Taxi transportiert nicht nur Körper: Es transportiert 
Erwartungen, Illusionen und manchmal den Wunsch, für ein paar Minuten die Last des Alltags zu vergessen. 
Man zahlt weniger für das Ziel als für das flüchtige Versprechen einer anderen Realität.

Die Stadt um das Gefährt herum, verschwommen und von melancholischer Architektur geprägt, scheint 
schweigend zuzusehen. Gebäude, die einst koloniale Stadtpaläste oder Ministerien der Republik waren, blät-
tern mit Würde ab – Zeugen von Jahrzehnten der Politik, Blockaden, Reden und des Widerstands. Die Textur 
Havannas ist, genau wie die des Taxis, widersprüchlich: abgenutzt und stolz, verwundet, aber noch immer 
aufrecht. Die Fantasie ist hier nicht, wie an anderen Orten, bloße Realitätsflucht; sie ist ein Werkzeug des 
Überlebens.

Der Satz verrät zudem etwas Tieferes: die Institutionalisierung des Begehrens. Dass das Fahrzeug Teil des 
staatlichen Verkehrssystems (Cubataxi) ist und die Fantasie selbst als mietbares Gut angeboten wird, deutet 
auf eine seltsame Symbiose zwischen Utopie und Kommerz hin. Auf jener Insel, auf der die Revolution einst 
versprach, die kommerzialisierten Träume des Kapitalismus abzuschaffen, kann man nun gegen Gebühr eine 
motorisierte Fantasie mieten.
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Es ist schwer, in dieser Geste nicht die Metapher für etwas weitaus Größeres zu sehen. Der karibische Sozia-
lismus mit seinen unlösbaren Widersprüchen musste lernen, mit dem Symbolischen zu verhandeln. Das Taxi 
– mit seiner Form einer heruntergekommenen futuristischen Kapsel – wird zu einer wandernden Bühne, auf 
der sich das Imaginierte und das Reale ganz selbstverständlich kreuzen. Der Fahrgast reist nicht: Er schwebt 
in einem Land, in dem die Zeit in Spiralen verläuft und in dem die Nostalgie in kurzen Etappen vermietet wird.

Diesen Taxi zu fotografieren bedeutet, ein unfreiwilliges poetisches Manifest einzufrieren. Es heißt, die Art 
und Weise zu betrachten, wie die Sprache in ihrer minimalen Macht es schafft, das Unaussprechliche zu sa-
gen. Der Satz ist kein Werbeslogan: Er ist ein Geständnis. „Rentar una fantasía“ ist nicht bloß eine Einladung 
zur Reise, sondern eine Warnung vor der Zerbrechlichkeit des Begehrens. Was man hier mietet, ist weder 
Glück noch Freiheit. Es ist deren bewegliches Abbild, ihre flüchtige Spur auf dem heißen Asphalt einer Stadt, 
die gelernt hat, sich das vorzustellen, was sie nicht besitzt.

KNOCHEN, ZEITUNGEN UND FEUERLOSE DRACHEN

Im Zentrum von Havanna überdauert ein Viertel, in dem die Zeit den Rückweg vergessen zu haben scheint. 
Dort, zwischen bröckelnden Dächern und Drachen, die kein Feuer mehr speien, lebt das, was von einer der 
ältesten chinesischen Gemeinschaften des amerikanischen Kontinents übrig geblieben ist. Es ist kein Viertel 
im modernen Sinne: Es gibt keine geöffneten Geschäfte, keine nach Weihrauch duftenden Tempel und nicht 
mehr den Trubel der dreißiger Jahre. Was bleibt, sind Stille, Erinnerung und Spuren.

Mitte des 19. Jahrhunderts kamen die ersten chinesischen Arbeiter nach Kuba. Sie kamen als Kulis – ein 
kurzes Wort für ein langes Leben voller Qual – und unterzeichneten Verträge, die Arbeit versprachen, aber 
mit brennender Sonne und der Peitsche zahlten. Sie waren die Arbeitskraft in den Zuckerfabriken, doch sie 
gründeten auch Hilfsvereine auf Gegenseitigkeit, Zeitungen in kantonesischer Sprache und eine ganz eigene 
Identität: kreolisch, afrokubanisch, karibisch-orientalisch. Und als ihre Körper nicht mehr standhielten, gründ-
eten sie auch Friedhöfe.

Heute wird das, was von dieser Geschichte übrig ist, weder in Vitrinen noch in offiziellen Archiven aufbewahrt, 
sondern in Holzkisten, schiefen Grabsteinen und Gesichtern, die sich noch immer bemühen, Schriftzeichen 
zu lesen, die ihr eigenes Gedächtnis allmählich vergisst. Es ist eine Vergangenheit, die sich nicht zur Schau 
stellt: Sie deutet sich nur an. Sie erscheint im unterbrochenen Gespräch zweier alter Männer in einer Gasse, 
in der Sprache, die sich mit kreolischen Akzenten vermischt, in den Überresten einer Typografie, die einst 
Nachrichten für Leser druckte, die es nicht mehr gibt.

Doch während die Gemeinschaft an Zahl schrumpfte, wuchs sie an Symbolkraft. Denn diese Geschichte 
beschränkt sich nicht auf die chinesische Diaspora; sie ist im Kern eine kubanische Geschichte. Eine Ge-
schichte, die von Migration, Vermischung, Widerstand und Humor erzählt. Davon, wie Kultur eher durch 
Beharrlichkeit als durch Anerkennung überlebt, und wie selbst die Geister – die Knochen, die Fotos, die Wor-
te – darauf bestehen, nicht gänzlich zu verschwinden.



7

Dieses Fragment ist nur eine Schwelle. Die folgenden Seiten führen an anderen Gesichtern, anderen Erinne-
rungen und anderem Schweigen vorbei. Sie sind ein Zwiegespräch mit dem, was Kuba war und noch immer 
ist. Ein fotografischer Dialog, in dem die Stimmen derer, die blicken, und die Stimmen derer, die nicht mehr 
sprechen können, einander begegnen – und sei es nur für einen Augenblick.

Und um diesen Dialog zu beginnen, gibt es keinen besseren Wegweiser als den Dichter Nicolás Guillén, der 
mit dem Trommeln seiner Worte und seinem mulattischen Gesang der Seele dieser Insel Rhythmus verlieh:

¡Yambambó, yambambé!
Repica el congo solongo,
repica el negro bien negro…

Diese Bronzetafel, befestigt an den alternden Mauern eines Gebäudes im Herzen von Havannas Chinatown, 
ist weit mehr als ein bloßes institutionelles Schild. Sie ist ein stilles Zeugnis einer Exilgemeinschaft und eines 
ideologischen Kampfes, der in die Karibik verpflanzt wurde.

Das Min Chiuh Tang, die Chinesische Demokratische Partei, errichtete ihren Hauptsitz auf Kuba als eine 
Erweiterung der Republik China (Taiwan) nach dem Sieg der Kommunisten auf dem asiatischen Festland im 
Jahr 1949. Inspiriert von den republikanischen Idealen Sun Yat-sens und dem Kuomintang nahestehend, fun-
gierte dieses Zentrum als kulturelle, politische und brüderliche Enklave für eine Diaspora, die von Nostalgie, 
Antikommunismus und dem Bedürfnis nach Verwurzelung auf einer Insel geprägt war, die selbst von eigenen 
Revolutionen erschüttert wurde.

Das eingravierte Symbol – ein zwölfzackiger Stern, der Zirkel und Winkelmaß umschließt – spiegelt das Zu-
sammentreffen von freimaurerischer Tradition und nationalistischer chinesischer Ikonografie wider: zwei 
Kräfte, die einen Großteil der Migrantenelite des 20. Jahrhunderts definierten. An diesem Ort fanden Versam-
mlungen, patriotische Feiern sowie Sprach- und Schreibunterricht statt, und es wurden Allianzen mit anderen 
Exilgemeinden geschmiedet.

Die in traditionellem Chinesisch und Spanisch verfasste Tafel erinnert an die zweisprachige, bikulturelle und 
zutiefst politische Bestimmung eines Zentrums, das sich selbst im Exil als Fortführung der verlorenen Nation 
verstand.
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SCHWARZER GESANG (CANTO NEGRO)
von Nicolás Guillén

¡Yambambó, yambambé!
Es schlägt der Congo Solongo,
es schlägt der Schwarze, so schwarz;
Congo Solongo vom Songo
tanzt Yambó auf einem Bein.

Mamatomba,
serembe cuserembá.

Der Schwarze singt und berauscht sich,
der Schwarze berauscht sich und singt,
der Schwarze singt und geht von hinnen.

Acuememe serembó,
aé;
yambó,
aé.

Tamba, tamba, tamba, tamba,
Tamba des Schwarzen, der stürzt:
Trommel des Schwarzen, caramba,
caramba, wie der Schwarze stürzt:
¡yamba, yambó, yambambé!

LOCKENWICKLER-CHIC

Bei meiner Ankunft auf Kuba im Jahr 1983 war eines der ersten Bilder, die sich in mein Gedächtnis einbrann-
ten – jenes visuelle Gedächtnis, das der neugierige Fotograf aktiviert, noch bevor er das Gesehene gänzlich 
begreift –, das der kubanischen Frauen, die mit Kopftüchern oder Turbanen durch die Straßen zogen. Es war 
weder eine religiöse Geste noch eine rein ästhetische Entscheidung. Unter jenen Stoffen verbarg sich ein 
kunstvolles Gerüst aus Plastikröhrchen oder Lockenwicklern. Eine intime Architektur, dem Locken der Haare 
gewidmet und zugleich mit dem beiläufigen Stolz derer öffentlich zur Schau gestellt, die nichts zu verbergen 
haben.

Mich faszinierte diese Schwelle; jener Augenblick, in dem der Versuch, etwas zu bedecken, ohne volle Absicht 
zu einem Akt der Selbstbehauptung wird. Was einst ein privater, fast geheimer Vorgang war – das Sich-Zu-
rechtmachen, um beim Ausgehen „gut auszusehen“ –, hatte die Grenze zur Straße, zum öffentlichen Raum 
überschritten, und zwar ganz ohne Skandal. Mehr noch: Es geschah mit Stil. Jene farbenfrohen Tücher, die 
Knoten, die voluminösen Silhouetten, die sich gegen die karibische Sonne abhoben, waren kein Zufall; sie 
waren Mode.
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STILLE IM BILDRAHMEN

An einer Straßenecke in Havanna betrachten vier gesichtslose Gestalten einen leeren Rahmen, der schief an 
einer weißen Wand hängt. Die Szene, festgehalten in einer Installation aus dem Jahr 1979, könnte als eine 
minimale Geste gelesen werden; doch sie trägt eine symbolische Dichte in sich, die noch heute mit großer 
Kraft nachhallt.

Die Figuren – geschaffen aus Papier, aus Schweigen, aus Körpern ohne Stimme – scheinen in einem rituellen 
Akt vereint: dem Beiwohnen des Nichts. Sie blicken auf das, was nicht da ist. Ein fehlendes Porträt, ein un-
sichtbarer Diskurs, eine zensierte Wahrheit. In ihrer Stummheit werden diese Formen zum kollektiven Abbild 
einer Gesellschaft, die zwischen dem Akt des Beobachtens und der Unmöglichkeit des Sehens gefangen ist.

Der Rahmen, dieses Geviert aus Holz, wird zum unfreiwilligen Protagonisten; er ist das, was aufmerksam 
macht, aber auch das, was fehlt. Was wird zur Schau gestellt, wenn es kein Bild gibt? Was wird kommuniziert, 
wenn die Sprache deaktiviert wurde?

Im Kuba der späten siebziger Jahre, als jede künstlerische Geste eine Übung in Kalkül war, bot diese Installa-
tion eine stechende Metapher für den Zustand der Kunst und der Seele: ein Publikum ohne Gesicht, ein Altar 
ohne Gott, ein Bild, das per Dekret oder aus Verzweiflung getilgt wurde.

Vielleicht schreit dieses Werk nicht, wie jede wahrhaft politische Arbeit; es flüstert. Und in diesem Flüstern 
liegt etwas zutiefst Subversives.

Mode entsteht, wie wir wissen, nicht immer auf den Laufstegen. Manchmal entspringt sie der Notwendigkeit, 
dem Einfallsreichtum, der anonymen Wiederholung einer Geste, die unversehens zum Zeichen wird. Die 
kubanischen Frauen hatten, ohne es darauf anzulegen, einen Verschönerungsprozess in eine Ästhetik des 
Widerstands verwandelt. Widerstand gegen die Hitze, den Mangel, die Routine – und dennoch der Welt mit 
einem Symbol der Selbstfürsorge auf dem Kopf entgegenzutreten. Ganz wie die Rocker von heute, die sich 
für ihre Konzerte unmögliche Frisuren oder theatralische Prothesen zulegen; es sind andere Artefakte, ja, 
aber derselbe Impuls: eine persönliche Marke zu setzen und so die eigene Präsenz zu definieren.

Inmitten dieser Entdeckung erinnere ich mich an einen besonders innigen Morgen. Ich unterhielt mich mit 
Haydée Santamaría, der mythischen Revolutionskämpferin, Mitglied jener Gruppe, die die Moncada-Kaser-
ne gestürmt hatte – eine Legendenfigur flammender Reden und unwiderruflicher Entscheidungen. Doch zu-
gleich war sie, wie so oft, ein Mensch unerwartet subtiler Gesten. An jenem Morgen trug sie einen dunklen, 
eleganten Turban. In einem Moment des Humors – und vielleicht auch des Vertrauens – fragte ich sie, was sie 
darunter verberge. Sie lächelte mit jener ihr eigenen Mischung aus Ironie und Würde und löste mit einer the-
atralischen Geste den Knoten, um mir ihre Sammlung von Lockenwicklern zu zeigen. Die Guerilla-Kämpferin 
hatte ihr Ritual. Die Revolutionsheldin besaß ihre eigene Koketterie.

In dieser Geste, so einfach wie tiefgründig, verstand ich etwas Wesentliches über Kuba: dass Ästhetik und Po-
litik, das Intime und das Öffentliche, nicht immer getrennte Bereiche sind. Dass selbst in der Revolution, und 
vielleicht gerade in ihr, Raum ist für das Spiel, das Symbol, die Pflege des Körpers. Und dass die Lockenwi-
ckler mehr als eine kosmetische Laune sein konnten – in ihrer Vielfalt, in ihrer stillen Würde waren sie eine 
bescheidene und zugleich kraftvolle Art zu sagen: „Hier bin ich“.
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DER SPAGHETTI UND DIE REVOLUTION

Ich war im Hotel Nacional angekommen, mit einer Mischung aus historischem Enthusiasmus und der Müd-
igkeit eines Reisenden. Das Gebäude mit seiner Architektur aus einer anderen Zeit und dem Blick auf den 
Malecón war nach wie vor der bevorzugte Ort für Touristen und ausländische Besucher. Ein lebendiges Üb-
erbleibsel jener Ära, in der Eleganz und Macht zwischen Marmorsäulen und langsam kreisenden Ventilatoren 
Hand in Hand gingen.

Ich hatte eine kleine Gruppe von Freunden dorthin eingeladen – alte Komplizen früherer Reisen über die Insel 
–, um im Hotelrestaurant gemeinsam zu essen. Beim Eintreten wurde das Ritual durch ein Detail unterbro-
chen, das in jedem anderen Breitengrad trivial erscheinen mochte. Der Kellner wies uns mit feierlicher Miene 
und einer gewissen martialischen Energie sechs Plätze an einem Tisch zu … und ein siebtes Mitglied unserer 
Gruppe verdrängte er an einen anderen Tisch. Ich erklärte ihm mit der Höflichkeit eines Menschen, der noch 
an Logik glaubt, dass wir zu siebt seien und gerne gemeinsam an einem Tisch sitzen würden. Seine Antwort 
ließ jedoch keinen Spielraum für Verhandlungen: Der Tisch sei für sechs Personen. Die Gewerkschaft, fügte 
er hinzu, erlaube es nicht, einen zusätzlichen Gast zu bedienen.

Ich verlangte nach dem Geschäftsführer, weniger aus Empörung als aus institutioneller Neugier. Während wir 
warteten, fiel mir eine Schlange von Kubanern vor dem Restaurant auf. Es waren mehr als vierzig Personen, 
die schweigend anstanden und darauf warteten, einen Saal zu betreten, in dem die Hälfte der Tische leer 
blieb. Als ob das Absurde eine eigene Bühne bräuchte, begriff ich, dass sie aufgrund von Gewerkschaftsvor-
schriften diese freien Plätze ebenfalls nicht besetzen durften.

Schließlich erschien der Geschäftsführer. Mit dem gemessenen Tonfall eines Mannes, der darauf trainiert 
ist, mit verwirrten Touristen umzugehen, entschuldigte er sich und wies den Kellner an, einen Stuhl hinzu-
zufügen. Dieser tat es mit der Resignation von jemandem, der eine Ausnahme akzeptiert, die ihm später zum 
Vorwurf gemacht werden würde. Es kam mir vor, als hätten wir etwas gewonnen, auch wenn ich nicht genau 
wusste, was.

Dann kam der Moment der Bestellung. Ich erinnere mich nicht, was die anderen wählten, aber ich bestel-
lte – im offenen Geist dessen, der das lokale Erlebnis sucht – Spaghetti. Was jedoch serviert wurde, war ein 
Gericht, das man kaum ohne Rückgriff auf die Chemie beschreiben konnte. Eine klebrige, dichte Paste ohne 
erzählerischen Faden oder Textur, die eher dem Kleister von Straßengemälden glich als irgendeiner italieni-
schen Erinnerung. Ich fragte den Kellner, ob es sich um einen Irrtum handle. Seine Erklärung war tadellos: 
„Aus gewerkschaftlichen Gründen werden die Spaghetti nur einmal am Tag gekocht, morgens um sechs.“ 
Die Uhr zeigte bereits den späten Nachmittag.

Diese triviale Episode – Tisch, Stuhl, Nudeln – kondensierte mit einer unfreiwilligen Klarheit eine bittere Er-
kenntnis. Meine Überzeugungen, genährt durch jahrelangen Enthusiasmus für die Sache der kubanischen 
Revolution, begannen zu bröckeln. Nicht durch große Reden oder ideologische Auseinandersetzungen, son-
dern durch das stille Gewicht einer gewerkschaftlichen Bürokratie, die fähig war, den Traum in eine Parodie 
zu verwandeln. Manchmal bricht eine Revolution nicht durch Schüsse oder Exil zusammen, sondern in der 
gallertartigen Undurchsichtigkeit eines schlecht servierten Gerichts.
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BOLIVARIANISCHER TRAUM

Es gibt etwas an den Vereinigten Staaten, das schon immer meine Aufmerksamkeit erregt hat – und ich bin 
sicher, ich bin damit nicht allein: wie sich ihre Politiker und Einwohner den Namen eines ganzen Kontinents, 
Amerika, angeeignet haben, um ihr eigenes Land zu benennen.

Zu Beginn des digitalen Zeitalters neigten wir dazu, alles zu erforschen, was uns diese neuen Werkzeuge er-
möglichten. Ich will damit nicht sagen, dass solche Erkundungen heute nicht mehr stattfinden, aber sie sind 
inzwischen weitaus komplexer als in jenen ersten Momenten. So kam mir eines Tages die Idee, das Porträt 
des Che von einer kubanischen Banknote auf einen amerikanischen Fünf-Dollar-Schein zu übertragen. Da-
mit wollte ich dem Begriff „Vereinigte Staaten von Amerika“ eine völlig neue Bedeutung verleihen und das 
Bildnis von Ernesto Guevara als bolivarischen Paladin krönen. Man darf nicht vergessen, dass Simón Bolívar 
den gesamten Kontinent vereinigen wollte.

Ich legte beide Geldscheine in den Scanner und führte die Operation so durch, wie ein Chirurg eine Organ-
transplantation vollziehen würde. Ich transferierte das Gesicht des Che von einem Schein auf den anderen. 
Mit dem Ergebnis war ich zufrieden; später erwarb sogar das Victoria & Albert Museum in England ein Exem-
plar des Werks für seine ständige Sammlung.

Natürlich faszinierte die Idee, einen Geldschein in einen Scanner zu legen, nicht nur mich, sondern auch 
viele andere, die darin eine weitaus lukrativere Operation sahen als meine bescheidene semantische Erkun-
dung. Ich beziehe mich auf die Geldfälscherei. Die Behörden des US-Finanzministeriums reagierten mehr als 
prompt und suchten nach Wegen, das Risiko solcher Fälschungen zu verringern. Sie brachten die Software-
entwickler dazu, die Programme so zu gestalten, dass beim Erkennen von Papiergeld bestimmte Funktionen 
deaktiviert werden – Funktionen, die uns allen zur Verfügung standen, bevor man das Potenzial für diese 
illegalen Handlungen erkannte.

Damit haben sie den Wert des Geldscheins, den ich kreieren konnte, als das Thema die Behörden noch nicht 
alarmiert hatte, sicherlich noch gesteigert.
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BIOGRAFIEN 

Pedro Meyer
Schon in jungen Jahren wollte er Fotograf werden, und da es keine formalen Schulen gab, brachte er sich das 
Handwerk autodidaktisch bei. Sein Werdegang ist eine ständige Erkundung des Zusammenspiels von Tech-
nologie und visueller Erzählung. Er gründete die Grupo Arte Fotográfico, gab den Anstoß für die ersten La-
teinamerikanischen Fotografie-Kolloquien und rief den Mexikanischen Rat für Fotografie (Consejo Mexicano 
de Fotografie) ins Leben. Später entwickelte er ZoneZero, das weltweit erste Online-Portal für Fotografie, auf 
dem er die Werke von mehr als 1.500 Autoren veröffentlichte. Mit I Photo to Remember schuf er die erste Fo-
to-CD-ROM der Geschichte; seine Retrospektive Heresies wurde in über 60 Museen in 17 Ländern gezeigt. 
Zudem gründete er die Fundación Pedro Meyer und das Foto Museo Cuatro Caminos. Seit 2020 arbeitet er 
an der Miramar-Kollektion – einer Serie von über vierzig Büchern, die sechs Jahrzehnte seines Schaffens ve-
reinen und über das Bild, das Gedächtnis und das Leben in Zeiten des ständigen Wandels reflektieren.

Alexis Ortiz
Er ist ein multidisziplinärer visueller Künstler, dessen Praxis sich auf die Untersuchung von Wahrnehmung, 
Imaginärem, Gedächtnis, Territorium und Identität konzentriert. Die Begriffe Raum und Zeit dienen ihm als 
zentrale Achsen für Erzählungen, die die Konstruktion unserer Realitäten hinterfragen. Sein Werk wurde in 
verschiedensten Räumen und Formaten ausgestellt und umfasst Fotografie, Videokunst, Videoinstallatio-
nen, Musik sowie Texte und Lyrik. Dabei erforscht er die Schnittstellen zwischen dem Menschlichen, Techno-
logischen und Natürlichen. Derzeit arbeitet er mit Pedro Meyer als Grafikdesigner und Herausgeber der Bu-
chreihe Miramar zusammen und ist für die Kuration und Museografie der Galería Pedro Meyer verantwortlich.

Ximena Zampayo
Sie studierte Bildende Kunst an der Fakultät für Kunst und Design der UNAM. Sie gehört zu einer neuen 
Generation visueller Schöpfer, die die ständige Transformation des Bildes als Ausdrucksmittel erforschen. 
In ihrer Arbeit entwirft sie eine empathische und dynamische Weltsicht, die ein sich stetig wandelndes Ka-
leidoskop widerspiegelt. Derzeit ist sie als Assistentin von Pedro Meyer tätig und fungiert als Herausgeberin 
einiger Bände der Miramar-Kollektion.
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NOTIZ FÜR DEN LESER, DER BLICKT UND SICH FRAGT

Wenn Sie bis hierher gelangt sind – vorbei an Porträts, Erinnerungsfetzen, urbanen Ironien und einem Schwei-
gen, das noch immer spricht –, haben Sie sich vielleicht mehr als einmal gefragt: „Wer sind diese Menschen? 
Warum ist dieses Bild von Bedeutung? Was verbindet all diese Jahrzehnte?“

Diese Fragen sind ein wesentlicher Teil der Erfahrung, die dieses Buch vorschlägt. Diese grafische Ge-
schichte über Kuba im Zeitraum von 1979 bis 2009 ist weder linear, noch ist sie ein Reiseführer oder eine 
bloße illustrierte Anthologie. Sie ist ein affektives Archiv, eine Landkarte persönlicher, politischer und kulturel-
ler Beziehungen, die aus Bildern und Worten gewebt wurde. Und wie jede Landkarte benötigt sie eine Legen-
de zur Orientierung.

Aus diesem Grund finden Sie am Ende dieses Bandes einen Abschnitt mit Biografien. Diese sind nicht dazu 
da, Feierlichkeit zu erzwingen oder eine Enzyklopädie zu vervollständigen. Sie dienen dazu, den Gesichtern 
Namen zu geben, die Verbindungen zwischen Fotografie und Geschichte nachzuzeichnen und der Zeit ihre 
Dichte zurückzugeben. Von Schriftstellern wie Mario Benedetti bis hin zu Fotografen wie Raúl Corrales, von 
revolutionären Gestalten bis zu Künstlern an den Rändern – jede dieser Personen ist Teil einer Konstellation, 
die den Bildern Sinn verleiht.

Wenn dieses Buch Sie mit Fragen zurückgelassen hat, so war dies die Absicht. Die Antworten – oder zumin-
dest die Hinweise – liegen näher, als es scheint. Wir laden Sie ein, weiterzulesen.

STIMMEN DER KUBANISCHEN KULTUR

1. Raquel Tibol (Basavilbaso, Argentinien, 1923 – Mexiko-Stadt, 2015). Geboren als Raquel Rabinovich, 
war sie eine Schlüsselfigur der Kunstkritik und Historiografie des mexikanischen 20. Jahrhunderts. Sie kam 
1953 nach Mexiko, zunächst als Mitarbeiterin von Diego Rivera, und fügte sich umgehend in das kulturelle 
Panorama des Landes ein. Über sechs Jahrzehnte lang übte sie eine scharfsinnige und kompromisslose 
Kritik in Medien wie México en la Cultura und Proceso aus und festigte so eine kritische Sicht auf den Mura-
lismus und die Avantgarde. Ihre redaktionelle, fernsehtechnische und museografische Arbeit erweiterte den 
traditionellen Rahmen der Kritik, indem sie sich auch dem Tanz, der Fotografie und der von Frauen geschaf-
fenen Kunst widmete.

Polemisch, unabhängig und von eisernen Prinzipien geprägt, sympathisierte sie mit dem kubanischen Re-
volutionsprozess und nahm an kulturellen Austauschprogrammen im Zusammenhang mit dem neuen Kul-
turprojekt der Insel teil, wobei sie das Werk einiger Künstler innerhalb des lateinamerikanischen Kreislaufs 
förderte. Ebenso war sie Institutionen wie der Casa de las Américas verbunden, sei es als Mitarbeiterin, Jury-
mitglied oder Teilnehmerin an künstlerischen Begegnungen und Debatten.

Ihre feste und fundierte Stimme bleibt eine unverzichtbare Referenz. Sie wurde unter anderem mit der Gold-
medaille der Schönen Künste (Medalla de Oro de Bellas Artes), dem Premio Fernando Benítez und der 
Ehrendoktorwürde der Universidad Autónoma Metropolitana (UAM) ausgezeichnet.
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2. Mario García Joya, „Mayito“ (Havanna, 1938 – Miami, 2023). Er war eine zentrale Figur in der Entwick-
lung der kubanischen Fotografie und Kinematografie in der zweiten Hälfte des 20. Jahrhunderts. Sein Werde-
gang umfasste zahlreiche Bereiche, vom Fotojournalismus und der Dokumentarfotografie bis hin zur Kamer-
aführung im Film und der theoretischen Produktion. Er wirkte an einigen der bekanntesten kubanischen 
Filme mit, darunter Una pelea cubana contra los demonios (1970), La última cena (1976), Los sobrevivientes 
(1978), Hasta cierto punto (1983), Cartas del parque (1988) und Fresa y chocolate (1993).

Ursprünglich in Malerei an der Academia Nacional de Bellas Artes San Alejandro ausgebildet, erweiterte er 
sein Studium in Grafikdesign, Sprache und Literatur an der Universität von Havanna. Seine Karriere begann 
in Werbeagenturen und in der kubanischen Presse, wo er zwischen 1957 und 1965 als Bildreporter tätig war. 
1961 trat er in das Kubanische Institut für Filmkunst und Filmindustrie (ICAIC) ein, wo er eine herausragende 
Laufbahn einschlug. 1971 wurde er zum Director of Photography ernannt – eine Spezialisierung, in der er 
durch technisches Können und ästhetisches Feingefühl glänzte. Sein Foto-Essay A la plaza con Fidel (1970) 
gilt als Schlüsselwerk der kubanischen Dokumentarfotografie.

Im Jahr 1986 gründete er zusammen mit seiner Ehefrau María Eugenia Haya die Fototeca de Cuba.

1992 erhielt er das Stipendium der Guggenheim-Stiftung. Ende jenes Jahrzehnts zog er in die Vereinigten 
Staaten, wo er seine Arbeit im filmischen und akademischen Bereich fortsetzte und das Cuban-American 
Cultural Institute gründete. Darüber hinaus war er als Juror und Berater bei internationalen Wettbewerben 
tätig und arbeitete mit Museen und Institutionen in Amerika und Europa zusammen. Er war Gründungsmit-
glied des Lateinamerikanischen Rates für Fotografie sowie des Nationalen Verbandes der Schriftsteller und 
Künstler Kubas (UNEAC).

3. María Eugenia Haya, „Marucha“ (Havanna, 1944–1991). Sie begann ihre akademische Ausbildung im 
Bereich der Naturwissenschaften und schloss ihr Studium als Agraringenieurin ab. Doch in der Fotografie 
fand sie ihre wahre Berufung und wurde zu einer der ersten Frauen, die sich in diesem Bereich auf Kuba dau-
erhaft profilieren konnten.
Ihre fotografische Karriere begann in den 1950er Jahren mit einem Werk, das durch ästhetisches Feingefühl 
und einen tiefgreifend humanistischen Blick geprägt war. Ihre Arbeit reichte vom Porträt bis zur Sozialdoku-
mentation, wobei sie besonderes Augenmerk auf das tägliche Leben, anonyme Gesichter und die kulturellen 
Veränderungen in ihrer Umgebung legte. Sie arbeitete als Bildreporterin für verschiedene nationale und inter-
nationale Medien. Dabei ging ihre visuelle Produktion über die bloße journalistische Dokumentation hinaus 
und entwickelte eine eigene, reflexive und engagierte Sprache.

Gemeinsam mit ihrem Ehemann, dem Fotografen Mario García Joya („Mayito“), gründete sie 1986 die Fo-
toteca de Cuba. Von dort aus spielte sie eine Schlüsselrolle als Kulturvermittlerin, Kuratorin, Dozentin und 
Organisatorin von Aktivitäten, die die Anerkennung der Fotografie als eigenständige künstlerische Disziplin 
vorantrieben. Sie nahm aktiv an Jurys, Festivals und internationalen Begegnungen teil und war Teil kultureller 
Netzwerke, die sich der Entwicklung der Fotokunst widmeten.

Ihr Werk wurde in zahlreichen Einzel- und Kollektivausstellungen sowohl auf Kuba als auch im Ausland ge-
zeigt.

4. Mariano Rodríguez Álvarez (Havanna, 1912–1990). Er war ein zentraler Vertreter der kubanischen Kunst 
seiner Zeit und tat sich besonders als Maler, Keramiker und Illustrator sowie durch seine aktive Rolle in der 
institutionellen Entwicklung der bildenden Künste auf der Insel hervor. Ausgebildet an der Academia Nacional 
de Bellas Artes San Alejandro, wuchs er in einem künstlerisch geprägten familiären Umfeld auf. 1936 reiste 
er nach Mexiko, wo er bei dem Maler Manuel Rodríguez Lozano studierte und in Kontakt mit den großen Ver-
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tretern des mexikanischen Muralismus kam – eine Erfahrung, die seine Ästhetik zutiefst prägte. Nach seiner 
Rückkehr nach Kuba im Jahr 1937 nahm er an zahlreichen nationalen und internationalen Ausstellungen teil, 
darunter bedeutende Schauen in den renommiertesten Museen für moderne Kunst in New York und Paris.

Sein Werk zeichnet sich durch einen expressiven Umgang mit Farben, eine dynamische Komposition und 
eine in der kubanischen Kultur verwurzelte Symbolik aus. Der Hahn (el gallo), ein seit 1941 wiederkehrendes 
Motiv, wurde zum Wahrzeichen seiner Arbeit. Im Laufe seiner Karriere widmete er sich auch Themen wie Bau-
ern, Früchten, Meereslandschaften und Vegetation. Dabei erkundete er die Figuration, die geometrische Ab-
straktion und den Expressionismus in einer stilistischen Entwicklung, die von formalen und chromatischen 
Experimenten geprägt war.

Er war Direktor der Abteilung für Bildende Künste und später Präsident der Casa de las Américas – eine In-
stitution, von der aus er zahlreiche Künstler förderte und zur Positionierung der kubanischen Kunst im regio-
nalen Kontext beitrug.

Verschiedene Retrospektiven haben das internationale Interesse an seinem Vermächtnis erneuert. Die Fun-
dación Mariano Rodríguez, die von seiner Familie geleitet wird, bewahrt heute sein Werk und widmet sich 
dessen Erforschung und Verbreitung.

5. René Portocarrero (Havanna, 1912–1985). Als wesentlicher Vertreter der kubanischen Kunst des 20. 
Jahrhunderts entwickelte er ein Werk, das Malerei, Zeichnung, Muralismus, Keramik und Grafikdesign um-
fasste. Bekannt für seinen überschwänglichen Stil mit starken barocken Wurzeln und eine vibrierende Farb-
wahl, spiegelte seine Arbeit auf einzigartige Weise den spirituellen und visuellen Reichtum der kubanischen 
Kultur wider.

Er war weitgehend Autodidakt, besuchte jedoch kurzzeitig die Academia Nacional de Bellas Artes San Ale-
jandro und die Academia Villate. Von jungen Jahren an war er in das künstlerische und intellektuelle Milieu 
Havannas eingebunden und zeigte 1934 im Lyceum seine erste Einzelausstellung. Er beteiligte sich aktiv an 
den literarischen Zirkeln seiner Zeit und trug mit Illustrationen und Texten zu Zeitschriften wie Verbum, Es-
puela de Plata und Orígenes bei.

Zu seinen bekanntesten Serien zählen Interiores del Cerro, Festines, Color de Cuba, Figuras para una mi-
tología contemporánea und Retratos de Flora. Ebenso bemerkenswert war sein Wirken als Wandmaler mit 
herausragenden Werken in verschiedenen öffentlichen Räumen, darunter das Gefängnis von Havanna, das 
Hotel Habana Libre, die Pfarrkirche von Bauta, das Nationaltheater und der Revolutionspalast (Palacio de la 
Revolución).

Er erhielt 1951 den Nationalpreis für Malerei (Premio Nacional de Pintura), 1964 den internationalen Sam-
bra-Preis auf der Biennale von São Paulo, den Orden Félix Varela der Republik Kuba und den Orden vom Az-
tekischen Adler (Águila Azteca) in Mexiko. Sein Werk wurde in internationalen Foren wie dem MoMA in New 
York und der Biennale von Venedig ausgestellt. Nach seinem Tod beschrieb ihn die New York Times als den 
bedeutendsten zeitgenössischen Maler Kubas.

6. Raúl Martínez González (Ciego de Ávila, 1927 – Havanna, 1995). Als einer der renommiertesten kuban-
ischen Künstler des vergangenen Jahrhunderts wurde er an der Academia Nacional de Bellas Artes San 
Alejandro und später am Institute of Design in Chicago ausgebildet. Sein Schaffen umfasste Malerei, Grafik-
design, Fotografie, Wandmalerei und Lehre.

Mitte des 20. Jahrhunderts schloss er sich der Gruppe „Los Once“ an, einem entscheidenden Kollektiv für 
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die Erneuerung der kubanischen Malerei, in dem er zunächst durch seine Arbeiten im Bereich des Abstrakten 
Expressionismus auffiel. Ab den 1960er Jahren vollzog sein Stil jedoch eine entscheidende Wende hin zur 
Figuration und zur Pop-Art.

Im institutionellen und redaktionellen Bereich zeichnete er sich als künstlerischer Leiter der Zeitschrift Lunes 
de Revolución aus und beteiligte sich aktiv an der Gründung des ICAIC sowie der Casa de las Américas.

1988 widmete ihm das Nationalmuseum der Schönen Künste (Museo Nacional de Bellas Artes) in Kuba eine 
große Retrospektive. 1994 erhielt er bei der ersten Verleihung den Nationalpreis für Bildende Künste (Premio 
Nacional de Artes Plásticas) sowie weitere Auszeichnungen, darunter die Ehrendoktorwürde des Instituto 
Superior de Arte.

Sein Werk wurde in Museen und auf Biennalen in Kuba, Europa und den Vereinigten Staaten ausgestellt. 
Er bleibt in Erinnerung als ein Künstler, der im Kontext der kubanischen Revolution eine dauerhafte Brücke 
zwischen der künstlerischen Avantgarde und der Populärkultur schlug.

7. Tomás Gutiérrez Alea, „Titón“ (Havanna, 1928–1996). Eine entscheidende Figur des lateinamerikan-
ischen Kinos des 20. Jahrhunderts. Als Regisseur, Drehbuchautor und Theoretiker spielte sein Werk eine 
maßgebliche Rolle bei der Gestaltung des kulturellen Imaginären der kubanischen Revolution, während er 
gleichzeitig einen kritischen Blick auf deren Widersprüche und Herausforderungen warf.

Er stammte aus einer wohlhabenden und progressiven Familie und schloss 1951 sein Jurastudium an der 
Universität von Havanna ab. Kurz darauf zog er nach Italien, um am Centro Sperimentale di Cinematografia 
in Rom zu studieren. Dort kam er mit dem italienischen Neorealismus in Kontakt – eine Strömung, die seine 
künstlerische Perspektive und sein Interesse an der Darstellung der sozialen Realität aus einer humanis-
tischen Sensibilität heraus endgültig prägen sollte. Nach seiner Rückkehr nach Kuba führte er gemeinsam 
mit Julio García Espinosa Regie bei dem Dokumentarfilm El Mégano (1955), einer Anklage gegen die Leb-
ensbedingungen der Köhler.
Nach dem Triumph der Revolution im Jahr 1959 war er einer der Mitbegründer des ICAIC. Er trug auch zur 
Gründung der UNEAC bei und war als Professor am Instituto Superior de Arte tätig.

Im Laufe seiner Karriere führte er Regie bei mehr als zwanzig Filmen, darunter Spielfilme, Dokumentatio-
nen und Kurzfilme. Sein Werk ist Teil der Bewegung des Neuen Lateinamerikanischen Kinos (Nuevo Cine 
Latinoamericano), das sich durch einen kritischen Ansatz und eine Filmsprache auszeichnet, die sich von 
den kommerziellen Modellen Hollywoods distanziert. Zu seinen herausragendsten Filmen gehören Memo-
rias del subdesarrollo (Erinnerungen an die Unterentwicklung, 1968), das als sein Meisterwerk und eines der 
bedeutendsten Werke des Kinos des Kontinents gilt; La muerte de un burócrata (Der Tod eines Bürokraten, 
1966), eine Satire auf den Staatsapparat; La última cena (Das letzte Abendmahl, 1976); Los sobrevivientes 
(Die Überlebenden, 1979) und Hasta cierto punto (Bis zu einem gewissen Punkt, 1983). In seinen letzten 
Lebensjahren führte er zusammen mit Juan Carlos Tabío Regie bei zwei seiner international bekanntesten 
Filme: Fresa y chocolate (Erdbeere und Schokolade, 1993), der erste kubanische Film, der für einen Oscar 
als bester fremdsprachiger Film nominiert wurde, und Guantanamera (1995).

Sein Essay Dialéctica del espectador (Dialektik des Zuschauers) stellt eine unverzichtbare Referenz in der 
Filmwissenschaft dar. Zu den Auszeichnungen, die er erhielt, zählen der Orden Félix Varela und der Orden 
por la Cultura Nacional.

8. Mario Benedetti (Paso de los Toros, Uruguay, 1920 – Montevideo, Uruguay, 2009). Er war eine der be-
deutendsten Stimmen der spanischsprachigen Literatur des 20. Jahrhunderts. Als Mitglied der sogenannten 



17

„Generation von ’45“ schuf er ein vielfältiges Werk, das Lyrik, Erzählprosa, Essays, Theater und Literaturkritik 
umfasste. Er veröffentlichte mehr als achtzig Bücher, die in über zwanzig Sprachen übersetzt wurden.

Seine literarische Karriere begann in den 1940er Jahren mit dem Gedichtband La víspera indeleble (1945), 
gefolgt von dem Erzählband Esta mañana (1949) und seinem ersten Roman Quién de nosotros (1953). Sein 
internationaler Durchbruch gelang ihm mit La tregua (Die Atempause, 1960) – ein kurzes, intensives Werk, 
das in zahlreiche Sprachen übersetzt und für Film, Theater und Fernsehen adaptiert wurde, wodurch es eine 
enorme Popularität erlangte.

Nach dem Staatsstreich in Uruguay im Jahr 1973 musste der Schriftsteller ins Exil nach Argentinien, Peru, 
Kuba und Spanien gehen. Während dieser Zeit hörte er nie auf zu schreiben oder sich gegen Menschen-
rechtsverletzungen und die Auswirkungen des Autoritarismus in Lateinamerika auszusprechen. Er bleibt als 
ein Autor in Erinnerung, dem es gelang, ästhetisches Feingefühl mit ethischem Engagement zu verbinden 
und so tiefe Spuren in der lateinamerikanischen Literatur sowie im kritischen Bewusstsein seiner Leser zu 
hinterlassen.

Im Laufe seiner Karriere erhielt er zahlreiche Auszeichnungen, darunter den Reina-Sofía-Preis für iberoamer-
ikanische Lyrik, den Großen Nationalpreis für intellektuelle Tätigkeit Uruguays sowie diverse Ehrendoktor-
würden. In seinem Testament verfügte er die Gründung der Fundación Mario Benedetti, die sich der Be-
wahrung seines literarischen Erbes, der Förderung der Literatur und der Verteidigung der Menschenrechte 
widmet – mit besonderem Augenmerk auf die Suche nach den Verschwundenen (Desaparecidos) in seinem 
Land.

9. Eugenia Walerstein Derechin (Mexiko-Stadt, 1940). Bekannt unter dem Namen Eugenia Meyer, ist sie 
eine der einflussreichsten Historikerinnen des Landes. Als emeritierte Professorin der UNAM und Pionierin 
der Oral History (mündliche Überlieferung) in Lateinamerika hat ihr Werk die Art und Weise, wie Geschichte 
in der Region studiert und gelehrt wird, tiefgreifend erneuert. Ausgebildet an der Fakultät für Philosophie und 
Geisteswissenschaften der UNAM, war sie Schülerin von Edmundo O’Gorman und Juan A. Ortega y Medina. 
Sie begann ihre Lehrtätigkeit im Jahr 1960 und prägte Generationen von Historikern durch eine kritische und 
plurale Perspektive.

Sie hat sich Themen wie der Mexikanischen Revolution, dem politischen Exil und der Kindheit sowie der Fo-
tografie und dem Film als historischen Quellen gewidmet. Darüber hinaus hat sie die Schaffung von Archiven, 
Museen und Ausstellungen gefördert, um das Gedächtnis in Mexiko zu demokratisieren. Als Verfechterin 
einer Geschichtsschreibung, die auf sozialen Prozessen und den Stimmen Marginalisierter aufbaut, ist ihr 
Vermächtnis entscheidend für eine inklusivere und sozial engagierte Historiografie.

Als Autorin von mehr als siebenundzwanzig Büchern und einhundertdreißig Artikeln wurde sie unter anderem 
mit dem Premio Universidad Nacional und dem Tinker-Lehrstuhl der Universität von Chicago ausgezeichnet.

10. Pablo René Azcuy Cárdenas (Havanna, 1939 – Miami, 2019). Er war eine fundamentale Figur in der 
Geschichte des kubanischen Grafikdesigns und einer der emblematischsten Filmplakatkünstler Lateinamer-
ikas.

Er begann seine künstlerische Ausbildung an der Academia Nacional de Bellas Artes San Alejandro und an 
der Escuela Superior de Artes y Oficios in Havanna. Im Jahr 1964 trat er in das ICAIC ein, dem er bis 1983 
angehörte. In diesen zwei Jahrzehnten schuf er mehr als zweihundertfünfzig Plakate für nationale und inter-
nationale Filme. Darüber hinaus entwarf er Logos, Filmabspänne, Bühnenbilder und vielfältiges Werbema-
terial. Sein Stil, der sich durch eine hohe visuelle Wirkung auszeichnete, war geprägt von der dominanten 
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Verwendung von Schwarz, Bikromatismus, fotografischen Kontrasten und einer grafischen Ökonomie. Diese 
Bildsprache, die heute als wesentlicher Bestandteil des sogenannten „ICAIC-Stils“ gilt, verlieh dem kuban-
ischen Kino eine unverwechselbare Identität auf internationaler Ebene. Herausragend sind seine Plakate für 
La última cena von Tomás Gutiérrez Alea und Besos robados (Geraubte Küsse) von François Truffaut, die als 
Klassiker des Grafikdesigns gelten.

Parallel dazu war er Professor für Design an der Fakultät für Architektur des Instituto Superior Politécnico José 
Antonio Echeverría in Havanna und später an der Benemérita Universidad Autónoma de Puebla (BUAP) in 
Mexiko. Im Laufe seiner Karriere erhielt er zahlreiche nationale und internationale Auszeichnungen.

11. Félix Beltrán (Havanna, 1938 – Mexiko-Stadt, 2022). Als Ikone des Grafikdesigns in Lateinamerika be-
gann er seine berufliche Laufbahn im Alter von fünfzehn Jahren bei der Agentur McCann Erickson auf Kuba. 
Seine akademische Ausbildung absolvierte er in New York, wo er an der School of Visual Arts, der American 
Art School und der Art Students League studierte. Dort kam er mit Strömungen wie dem amerikanischen 
Modernismus, der französischen Plakatkunst und dem Schweizer Design in Berührung, die seine Stilentwick-
lung – geprägt von Minimalismus und Funktionalität – maßgeblich beeinflussten.

Nach seiner Rückkehr nach Kuba im Jahr 1962 beteiligte er sich an der Institutionalisierung des Grafikdesigns 
im Rahmen des Revolutionsprojekts. Er war einer der Pfeiler bei der Gründung der Comisión de Orientación 
Revolucionaria (COR), jenem Organ, das für die visuelle Produktion politischer und kultureller Kampagnen 
zuständig war. Zusammen mit Designern wie Eduardo Muñoz Bachs und Raúl Martínez prägte er die ein-
flussreichste Phase der kubanischen Plakatkunst. Er schuf emblematische Bilder, wie die Duoton-Illustration 
von Ernesto „Che“ Guevara sowie Plakate für internationale Anliegen, darunter die Befreiung von Angela 
Davis.

1982 zog er nach Mexiko, wo er bis zu seinem Tod lebte. Dort setzte er seine Lehrtätigkeit an Institutionen wie 
der Universidad Autónoma Metropolitana (UAM) fort und gründete die Galería Artis sowie das Internationale 
Archiv für Grafikdesign in Lateinamerika. Er war zudem Autor wesentlicher theoretischer Werke wie Desde el 
diseño (Vom Design) und Acerca del diseño (Über Design).

Ausgezeichnet mit zahlreichen Ehrungen und Mitgliedschaften in Designakademien in Mexiko und Spanien, 
wurde sein Werk in diversen Einzel- und Gruppenausstellungen weltweit gezeigt.

12. Alfredo Rostgaard (Guantánamo, 1943 – Havanna, 2004). Er war einer der bedeutendsten Erneuerer 
des politischen und kulturellen Plakats der Revolution. Ausgebildet an der Kunsthochschule José Joaquín 
Tejada in Santiago de Cuba, begann er seine Karriere Ende der 1950er Jahre im Bereich der Werbung. Nach 
dem Sieg der Revolution orientierte er seine Arbeit neu in Richtung politischer und kultureller Grafik. Sein Ein-
tritt in das ICAIC zwischen 1965 und 1970 markierte eine entscheidende Phase seines Werdegangs, in der er 
mehr als zweihundert Plakate für das kubanische und internationale Kino entwarf.

Darüber hinaus war er als künstlerischer Leiter der Zeitschrift Tricontinental sowie für die Organisation für die 
Solidarität mit den Völkern Afrikas, Asiens und Lateinamerikas (OSPAAAL) tätig, wobei er seine Bildsprache 
auf globale Anliegen ausweitete. Zudem arbeitete er mit Institutionen wie der Casa de las Américas und der 
UNEAC zusammen.

Sein Stil vereinte Einflüsse der Pop-Art, der kubanischen Avantgarde und der Psychodelik. Er zeichnete sich 
durch einen expressiven Einsatz von Farben, grafischen Humor und eine gewaltige Fähigkeit zur visuellen 
Synthese aus. Zu seinen emblematischsten Werken gehört das Plakat La rosa y la espina (Die Rose und der 
Dorn, 1967).
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Er wurde bei renommierten Wettbewerben ausgezeichnet, darunter die Internationale Plakatbiennale in War-
schau, das Festival von Cannes und die Grafikbiennale von Cali, wo er die Goldmedaille erhielt. Zudem wurde 
ihm die Auszeichnung für Nationale Kultur (Distinción por la Cultura Nacional) sowie der von der UNEAC ver-
liehene Nationalpreis für Design „Muñoz Bachs“ zuteil.

13. Enrique Bostelmann (Guadalajara, 1939 – Mexiko-Stadt, 2003). Er ist eine unverzichtbare Referenz in 
der Erneuerung der mexikanischen Fotografie des 20. Jahrhunderts und eine einzigartige Stimme unter den 
lateinamerikanischen Fotografen. Er begann seine Ausbildung an der Deutschen Schule in Mexiko-Stadt und 
vertiefte sie an der Bayerischen Staatslehranstalt für Photographie in München.

Bostelmann entwickelte einen tiefgründigen dokumentarischen Blick, frei von Folklore oder Paternalismus. 
Mit Direktheit und Sensibilität thematisierte er Migration, das urbane und ländliche Leben, die Grenze sowie 
die strukturellen Ungleichheiten in Mexiko und Lateinamerika. Parallel dazu verfolgte er eine experimentellere 
und konzeptionellere Linie, die sich auf das Objekt, menschliche Spuren und den bewohnten Raum konzen-
trierte. In dieser Phase schuf er eine visuelle Poetik, die materielle Gegenstände als Träger von Erinnerung 
und Identität ins Zentrum rückte und eine „Ästhetik des Objekts“ vorschlug, die über deren reine Gebrauchs-
funktion hinausgeht.

Sein Buch América: un viaje a través de la injusticia (Amerika: Eine Reise durch die Ungerechtigkeit, 1970) 
zählt zu den bedeutendsten Werken der Fotografie in der Region und ist mit der Arbeit von Robert Frank in 
den USA vergleichbar. Ebenfalls herausragend sind seine Serien Paisaje del hombre, Espacios habitados 
und Historias de la memoria.

Zwischen 1983 und 1986 war er Vizepräsident des Mexikanischen Rates für Fotografie (Consejo Mexicano 
de Fotografía) und Mitglied des Salón de la Plástica Mexicana. Sein Werk wurde in mehr als fünfzig Ausstel-
lungen in Amerika, Europa und den Vereinigten Staaten gezeigt. Er selbst betrachtete sich als einen „Lucht-
sucher“ (buscador de luz) und ebnete dem Indigenismus sowie dem sozialen Bild in Mexiko neue Wege. Sein 
Werdegang diente Fotografinnen wie Graciela Iturbide und Lourdes Grobet als Inspiration.

14. Luis Carlos Bernal (Douglas, Arizona, 1941–1993). Er gilt als „Vater der Chicano-Fotografie“. Sein Werk 
markierte einen Wendepunkt in der visuellen Darstellung mexikanisch-amerikanischer Gemeinschaften im 
Südwesten der Vereinigten Staaten.

Er begann seine Karriere in den 1970er Jahren im Kontext der Bürgerrechtsbewegung. Später ließ er sich in 
Tucson, Arizona, nieder, wo er ein Werk entwickelte, das dem täglichen Leben, der Spiritualität und der kul-
turellen Würde der lateinamerikanischen Viertel (barrios) verpflichtet war.

Seine Bilder, die sich auf intime Porträts in häuslichen Räumen konzentrieren, offenbaren die symbolische 
Präsenz des katholischen Glaubens, indigener Wurzeln und populärer Objekte, die die Chicano-Identität prä-
gen. Für ihn war die Fotografie keine bloße Dokumentation, sondern eine mit der Gemeinschaft verbundene 
Kunstform und eine politische Bejahung des Wertes des Unsichtbaren. Sein Stil verschmolz Elemente des 
Porträts, des Stilllebens und der Inszenierung zu einer persönlichen und tief humanen Ästhetik.

15. Adolfo Patiño, „Adolfotógrafo“ (Mexiko-Stadt, 1954–2005). Er war ein multidisziplinärer Künstler, des-
sen Werk ab den 1970er Jahren die mexikanische experimentelle Kunstszene transformierte.

Als Autodidakt gründete er bereits in jungen Jahren das Kollektiv Fotógrafos Independientes (Unabhängige 
Fotografen) und wandte sich von der traditionellen Fotografie ab, um das Stadtleben, soziale Randgruppen 
und das Straßenmilieu zu dokumentieren. Später erweiterte er mit der Gruppe Peyote y la Compañía seine 
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Bildsprache in Richtung Performance, Installation und Objektkunst. Sein Werk verband Populärkultur, kollek-
tives Gedächtnis und symbolische Kritik.

Als Pionier von Straßenausstellungen und Gründer alternativer Kunsträume wie La Agencia stellte er in Mu-
seen in Mexiko, den USA und Europa aus. Er entwarf eine ironische und kritische Vision der mexikanischen 
Kunst, indem er nationale Ikonen durch Humor, die Verwendung organischer Materialien und die Einbeziehu-
ng von Alltagsgegenständen neu konfigurierte. Daher gilt er als zentrale Figur des Neomexicanismo und als 
Wegbereiter der Installationskunst im Land.

16. Katya Mandoki (Mexiko-Stadt, 1947). Als Philosophin und Ästhetiktheoretikerin wurde sie in bildender 
Kunst und Kunstgeschichte ausgebildet und promovierte mit einer wegweisenden Dissertation über Ästhetik 
und Macht. Seit Jahrzehnten ist sie als Professorin und Forscherin an der Universidad Autónoma Metropoli-
tana tätig, wo sie den Aufbaustudiengang für Ästhetik, Semiotik und Kulturtheorie koordiniert.

In ihrem Werk hat sie die Rolle der Sinnlichkeit im täglichen Leben neu definiert, indem sie das Feld des Äs-
thetischen weit über die Kunst und den traditionellen Schönheitsbegriff hinaus erweiterte. Ihr Konzept der 
„Prosaik“ (prosaica) sowie ihre Forschungen zur Bioästhetik und zur Ästhetik der Macht haben internationale 
Anerkennung gefunden, insbesondere durch Bücher wie Everyday Aesthetics und Prosaica.

Darüber hinaus hat sie mehr als einhundertfünfzig Artikel veröffentlicht, Vorträge in zwanzig Ländern gehalten 
und ihre akademische Arbeit stets mit der künstlerischen Praxis verbunden, wobei sie ihre Werke in bedeu-
tenden Räumen wie dem Palacio de Bellas Artes ausstellte.

17. Alberto Korda (Havanna, 1928 – Paris, 2001). Geboren als Alberto Díaz Gutiérrez, war er eine zentrale 
Figur der visuellen Geschichte des 20. Jahrhunderts. Er begann seine Karriere als autodidaktischer Fotograf 
in den Bereichen Werbung und Mode und gründete 1953 die Estudios Korda.

Nach dem Sieg von Fidel Castro vollzog sein Werk eine radikale Kehrtwende. 1959 schloss er sich der Zeitung 
Revolución an und wurde kurz darauf zum persönlichen Fotografen des kubanischen Staatschefs, den er fast 
ein Jahrzehnt lang auf nationalen und internationalen Reisen begleitete. Er hielt nicht nur die Gründungso-
mente des neuen Regimes fest, sondern auch das Alltagsleben der Bevölkerung und die sozialen Transfor-
mationen seines Landes. Gemeinsam mit Fotografen wie Raúl Corrales und José Figueroa definierte er die 
visuelle Ästhetik dieser neuen Ära.

Sein berühmtestes Foto, El guerrillero heroico (Der heldenhafte Guerillakämpfer), aufgenommen am 5. März 
1960, zeigt „Che“ Guevara in herausfordernder Haltung während einer Trauerfeier. Das Bild, das anfangs 
kaum verbreitet war, entwickelte sich im Laufe der Zeit zum meistreproduzierten Porträt der Geschichte und 
zum internationalen Symbol für Rebellion und Widerstand. Obwohl Korda keine Vergütung für die kommer-
zielle Verwertung erhielt, befürwortete er die Verbreitung des Bildes, sofern sie ideologischen Zwecken di-
ente.

Später widmete er sich der Unterwasserfotografie am Institut für Ozeanologie, wo er bedeutende wissen-
schaftliche Aufzeichnungen erstellte, darunter den Atlas der kubanischen Korallen.

Sein Werk wurde in renommierten Institutionen in Europa, Amerika und Asien ausgestellt und ist Teil von 
Sammlungen wie der Casa de las Américas und dem Nationalmuseum der Schönen Künste (Museo Nacio-
nal de Bellas Artes) in Kuba.
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18. Carlos Antonio Contreras de Oteyza (Mexiko-Stadt, 1951). Ein Fotograf, dessen Werk sich dadurch 
auszeichnet, die Gesichter und Räume eines Landes im Wandel mit großer Tiefe zu dokumentieren.

Er begann seine Karriere 1968 als Autodidakt und bildete sich später bei Meistern wie Enrique Bostelmann, 
Alberto Korda und Cristina García Rodero weiter. Er war sowohl unabhängig als auch in Zusammenarbeit mit 
verschiedenen kulturellen, akademischen und staatlichen Institutionen tätig. Dabei deckte er Genres ab, die 
von der Industrie- und Gastronomiefotografie bis hin zur Dokumentar- und Zeugnisfotografie reichen.

Sein Schaffen umfasst mehr als vierzig Einzelausstellungen in Mexiko und im Ausland. Im Jahr 2008 wurde 
er für sein vier Jahrzehnte währendes Wirken mit der Medalla al Mérito Fotográfico des Nationalen Instituts für 
Anthropologie und Geschichte (INAH) ausgezeichnet. Seine Bilder wurden in zahlreichen nationalen Fach-
medien veröffentlicht und tragen so wesentlich zur Bewahrung des visuellen Erbes Mexikos bei.

Sein Archiv, das aus mehr als zweitausend Bildern besteht, wurde der Autonomen Universität von Aguascali-
entes gespendet und ist Teil der Sammlung der Bóveda Jesús F. Contreras.

19. Julieta Giménez Cacho (Mexiko-Stadt, 1951). Als renommierte Kulturmanagerin, Fotografin und Kun-
stförderin in Mexiko studierte sie Fotografie an der Napier University in Edinburgh, wo sie ihr Studium mit 
höchster Auszeichnung abschloss.

Fünfzehn Jahre lang war sie im Bereich der Dokumentarfotografie tätig und nahm an zahlreichen Kollek-
tivausstellungen teil. Sie war Gründungsmitglied des Mexikanischen Rates für Fotografie (Consejo Mexi-
cano de Fotografía) und fungierte zwischen 1977 und 1981 als Sekretärin dessen Vorstands. Mit zusätzli-
cher Erfahrung in den Bereichen Marketing, Werbung und Leitung von Editionsprojekten koordinierte sie die 
Zeitschrift PhotoVision in Madrid und bekleidete Schlüsselpositionen in mexikanischen Kulturinstitutionen 
wie dem Centro de la Imagen, dem Museo Franz Mayer und der Koordination für kulturelle Verbreitung (Di-
fusión Cultural) der UNAM. Schließlich leitete sie das Kulturzentrum Casa del Lago Juan José Arreola.

20. Lourdes Grobet (Mexiko-Stadt, 1940–2022). Als fundamentale Referenz in der Erneuerung der zeit-
genössischen Fotografie in Mexiko studierte sie Bildende Kunst an der Universidad Iberoamericana und spe-
zialisierte sich in England auf Fotografie und Grafikdesign. Obwohl sie ihre Laufbahn in der Malerei begann, 
führten ihre Begegnung mit Kati Horna und ihre Erfahrungen in Paris dazu, dass sie sich ganz der Kamera 
verschrieb.

International bekannt wurde sie vor allem durch ihre emblematische Serie über das mexikanische Lucha Li-
bre. Über drei Jahrzehnte lang dokumentierte sie das Privat- und Alltagsleben der Figuren hinter den Masken, 
wobei sie diese humanisierte und insbesondere die Rolle der Frauen in diesem Bereich sichtbar machte. Ihr 
Werk befasste sich zudem mit kulturellen Ausdrucksformen wie dem bäuerlichen und indigenen Theater sow-
ie mit intervenierten Landschaften – stets aus einem kritischen und sozial engagierten Blickwinkel heraus.

Sie war Mitglied des Mexikanischen Rates für Fotografie (Consejo Mexicano de Fotografía), und ihr Werk 
wurde in Amerika, Europa und Asien ausgestellt. Sie erhielt die Medalla Bellas Artes und hinterließ ein Archiv 
von mehr als 25.000 Negativen, das als wegweisend für das visuelle Gedächtnis der mexikanischen Pop-
ulärkultur gilt.

21. Beatriz Aulet (Geburtsdatum und -ort unbekannt – Havanna, 2025). Sie war eine einflussreiche kuban-
ische Kulturmanagerin, die vor allem für ihre Arbeit als Direktorin des Zentrums für die Entwicklung der bil-
denden Künste (Centro de Desarrollo de las Artes Visuales, CDAV) in den 1980er und frühen 1990er Jahren 
in Havanna bekannt wurde.
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Ihr Name ist untrennbar mit der polemischen Performance von Ángel Delgado im Jahr 1990 verbunden, bei 
der der Künstler aus Protest gegen die Zensur auf ein Exemplar der Zeitung Granma kotete. In ihrer Funk-
tion als Direktorin des CDAV wurde Aulet gezwungen, in dem Prozess, der zur Verurteilung Delgados führte, 
als Klägerin aufzutreten. Dies löste eine intensive Debatte über die Grenzen der künstlerischen Freiheit im 
kubanischen Kontext aus. Obwohl sie dem institutionellen Protokoll folgte, wurde sie sanktioniert, da sie die 
Tat nicht verhindert hatte – ein Ereignis, das das Ende ihrer öffentlichen Karriere markierte.

Trotz dieses Vorfalls erinnern sich viele mit Bewunderung an sie, an ihr Engagement für die Kunst und an ihr 
Bestreben, innerhalb des Systems Räume für kreatives Schaffen inmitten einer restriktiven Kulturstruktur au-
frechtzuerhalten. Ihr Werdegang verkörpert die Spannungen zwischen Kunst, Macht und Dissidenz im Kuba 
des späten 20. Jahrhunderts.

22. José Alberto Figueroa (Havanna, 1946). Er ist einer der bedeutendsten Fotografen der kubanischen 
Geschichte. Seine Karriere begann 1964 unter der Leitung von Alberto Korda, zu dem er eine enge berufliche 
und persönliche Beziehung aufbaute. Seitdem hat er mit Sensibilität und visueller Intelligenz die wichtigsten 
sozialen, politischen und kulturellen Prozesse seines Landes dokumentiert und ein Archiv geschaffen, das 
heute ein unverzichtbarer Teil des kollektiven Gedächtnisses ist.

Sein Werk umfasst sowohl Zeugnisse des Alltagslebens als auch die großen historischen Meilensteine der 
Revolution. Dabei hielt er Themen wie Exil, Migration, Familienleben und Stadtlandschaften fest. Er hat sich 
zudem als Kulturmanager und Verfechter der Fotografie als Instrument für Erinnerung, Wahrheit und Trans-
formation hervorgetan.

Im Jahr 1995 gründete er zusammen mit der Kuratorin Cristina Vives das Estudio Figueroa-Vives, einen der 
aktivsten und anerkanntesten unabhängigen Räume der kubanischen Kunstszene. Sein Werk, das in Amer-
ika und Europa vielfach ausgestellt wurde, umfasst Serien wie ¿Y ahora qué? (Und was nun?), die dem Fall 
der Berliner Mauer gewidmet ist.

23. Iván Cañas (Havanna, 1946 – Miami, 2019). Er war eine wesentliche Figur in der Geschichte der kuban-
ischen Dokumentarfotografie. Ausgebildet an der Universität von Havanna und unter der Anleitung von Meis-
tern wie Raúl Martínez und Adelaida de Juan, begann er seine berufliche Laufbahn 1968 als Fotograf für die 
Zeitschrift Cuba Internacional. Er arbeitete mit zahlreichen, vor allem kulturellen Publikationen zusammen. 
Im Laufe von zwei Jahrzehnten nahm er an mehr als einhundert Ausstellungen teil und erhielt Auszeichnun-
gen sowohl in Kuba als auch im Ausland.

Sein Werk zeichnet sich durch einen sachlichen, kritischen und tief humanen Blick auf das Alltagsleben aus. 
Seine bedeutendste Serie, El cubano se ofrece (Der Kubaner bietet sich an), porträtiert mit Ehrlichkeit die Re-
alitäten des Landes, fernab von offiziellem Triumphalismus. Das gleichnamige Buch, das 1986 nach Jahren 
teilweiser Zensur veröffentlicht wurde, festigte seinen Ruf als Fotograf, der der visuellen Wahrheit verpflichtet 
war. Ebenfalls herausragend sind Arbeiten wie Trinidad sowie seine Fotoessays über den Tanz und die indus-
trielle Arbeit. Ab 1992 lebte er in Miami, wo er seine Tätigkeit als Bildreporter fortsetzte.

Seine Bilder sind Teil institutioneller Sammlungen wie der Fototeca de Cuba, dem Museo Reina Sofía in Ma-
drid und dem Los Angeles County Museum of Art (LACMA).
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24. Luis Manuel Rodríguez, ‘‘Pirole“ (Havanna, 1952–1997). Als herausragender kubanischer Fotograf 
schuf er ein Werk von großem Wert für die Geschichte der Fotografie seines Landes. Dies gelang ihm durch 
eine präzise Dokumentation des sozialen, politischen und kulturellen Lebens während der revolutionären 
Periode und allgemein in der zweiten Hälfte des 20. Jahrhunderts. Er gehörte der zweiten Generation von 
Fotografen der Zeitschrift Revolución y Cultura an, wo er sich auf die dokumentarische und genremäßige 
Fotografie (costumbrismo) spezialisierte und Stadtviertel, Rituale, Symbole sowie Szenen des Alltagslebens 
festhielt.

Zusammen mit anderen Kollegen trug er dazu bei, eine Perspektive zu festigen, die über bloße Propaganda 
hinausging. Seine Arbeit wird in kritischen Texten und Katalogen vielfach zitiert, was seine Bedeutung als 
wichtiger Mitarbeiter und visueller Chronist seiner Zeit unterstreicht.

25. Haydée Santamaría Cuadrado (Encrucijada, Las Villas, 1922 – Havanna, 1980). Sie nahm 1953 am 
Sturm auf die Moncada-Kaserne teil, wo sie zusammen mit Melba Hernández zu der kleinen Gruppe von 
Frauen gehörte, die aktiv am bewaffneten Kampf beteiligt waren. Ihr Bruder Abel und ihr damaliger Lebens-
gefährte wurden in jenen Tagen ermordet – eine Tragödie, die ihr Leben prägte und ihr Engagement für die 
revolutionäre Sache bestärkte.

Nach dem Sieg der Revolution im Jahr 1959 wurde sie von Fidel Castro zur Gründerin und Direktorin der 
Casa de las Américas ernannt. Diese Institution leitete sie bis zu ihrem Tod und entwickelte sie zu einem 
der bedeutendsten Kulturzentren des Kontinents. Von dort aus förderte sie die Literatur, die bildenden Kün-
ste und das kritische Denken, wodurch sie Kuba als kulturellen Bezugspunkt in Lateinamerika etablierte und 
junge Künstler wie Silvio Rodríguez und Pablo Milanés unterstützte.

Als Mitglied der Führung der Kommunistischen Partei Kubas und des Präsidiums der Lateinamerikanischen 
Solidaritätsorganisation (OLAS) vereinte sie eine tiefe intellektuelle Sensibilität mit einem festen politischen 
Willen. Sie war Herausgeberin der Verteidigungsrede La historia me absolverá („Die Geschichte wird mich 
freisprechen“) und trug dazu bei, die revolutionären Ideale durch das geschriebene Wort und die Kunst zu 
verbreiten.

Ihr Suizid im Jahr 1980 war ein schmerzlicher Verlust für die kubanische Kultur; dennoch bleibt ihre Figur im 
kollektiven Gedächtnis durch ihr radikales Engagement für soziale Gerechtigkeit, Freiheit und die Würde der 
Völker lebendig.

26. Raúl Corrales Fornos (Ciego de Ávila, 1925 – Cojímar, 2006). Als herausragender Fotograf und wesen-
tlicher Zeuge der Kubanischen Revolution begann er seine Karriere 1944 als Laborassistent und Bildreporter. 
Er arbeitete unter anderem für die Zeitschriften Carteles, Bohemia und Hoy. In den 1950er Jahren war er in 
der grafischen Presse und in Werbeagenturen tätig. Seine volle Bedeutung erlangte sein Werk jedoch ab 
1959, als er Begleitfotograf von Fidel Castro wurde und die soziale Transformation des Landes sowie das 
Alltagsleben der Bevölkerung dokumentierte.

Später war er Fotochef der Zeitung Revolución und leitete ab 1964 fast drei Jahrzehnte lang die Fotoabteilung 
des Amtes für Historische Angelegenheiten des Staatsrates (Oficina de Asuntos Históricos del Consejo de 
Estado). Als Gründungsmitglied der Sektion Fotografie der UNEAC zeichnet sich sein Werk durch eine tiefe 
Empathie für die breiten Bevölkerungsschichten aus — insbesondere für Bauern, Frauen und Afroamerikan-
er. Dabei distanzierte er sich vom heroischen Porträt der Anführer, um die kollektive Menschlichkeit in den 
Fokus zu rücken, die den revolutionären Prozess trug.



24

Zu seinen emblematischsten Bildern gehören Caballería, Sombreritos sowie die Aufnahmen von Playa Girón 
(Schweinebucht) und der Oktoberkrise. Seine Fotografie von Fidel Castro während einer Rede auf dem Platz 
der Revolution wurde auf Wunsch des Revolutionsführers selbst zur Gestaltung der kubanischen 10-Pe-
so-Banknote verwendet.

Als erster kubanischer Fotograf erhielt er 1996 den Nationalpreis für Bildende Künste (Premio Nacional de 
Artes Plásticas) und wurde zudem mit dem Orden Félix Varela (1988) ausgezeichnet. Sein Werk wurde in 
Kuba und im Ausland veröffentlicht und ausgestellt und ist heute fester Bestandteil des visuellen Erbes des 
Landes.

27. Vilma Espín Guillois (Santiago de Cuba, 1930 – Havanna, 2007). Die studierte Chemieingenieurin der 
Universidad de Oriente engagierte sich bereits in jungen Jahren in Studenten- und Revolutionsbewegungen 
gegen die Diktatur von Fulgencio Batista. Sie war aktives Mitglied der „Bewegung des 26. Juli“ (Movimiento 
26 de Julio), arbeitete eng mit Frank País zusammen und gehörte zu den führenden Köpfen des Untergrund-
kampfes in Santiago de Cuba. 1958 schloss sie sich der Rebellenarmee (Ejército Rebelde) an und koordi-
nierte strategische Aktionen zwischen den Städten und den Bergen im Osten Kubas.

Im Jahr 1960 gründete sie den Bund der Kubanischen Frauen (Federación de Mujeres Cubanas, FMC), 
eine Organisation, der sie bis zu ihrem Tod als Präsidentin vorstand. In dieser Funktion trieb sie staatliche 
Maßnahmen zur Förderung der Gleichberechtigung, des Zugangs zu Bildung, der reproduktiven Gesundheit, 
der Einrichtung von Kindertagesstätten (círculos infantiles) und der politischen Teilhabe von Frauen voran.

Neben ihrer organisatorischen Arbeit bekleidete sie hochrangige Ämter: Sie war Mitglied des Politbüros der 
Kommunistischen Partei Kubas, Abgeordnete der Nationalversammlung (Asamblea Nacional del Poder 
Popular) und Vorsitzende von Kommissionen für Kindheit, Familie und Geschlechtergerechtigkeit. Ihr Leb-
enswerk wurde mit dem Titel „Heldin der Republik Kuba“ und dem Orden Playa Girón gewürdigt.

Seit 1959 mit Raúl Castro verheiratet und Mutter von vier Kindern, wird sie als Symbol der Revolution und als 
entschlossene Stimme für soziale Gerechtigkeit in Erinnerung behalten.
28. Silvio Rodríguez Domínguez (San Antonio de los Baños, 1946). Der kubanische Liedermacher, Dichter 
und Gitarrist gilt als eine der bedeutendsten Stimmen der sogenannten Nueva Trova. In einer einfachen Fam-
ilie geboren, zeigte er schon früh eine Neigung zu Musik und Poesie; er erlernte Klavier und Gitarre, während 
er nach dem Sieg der Revolution aktiv an den Alphabetisierungskampagnen und den Studentenmilizen teil-
nahm.

Er begann seine berufliche Laufbahn als Zeichner bei der Wochenzeitung Mella. Sein Debüt im kubanischen 
Fernsehen gab er jedoch 1967, und kurz darauf schloss er sich der Gruppe für Klangexperimente des ICAIC 
(Grupo de Experimentación Sonora del ICAIC) an. Dort definierte er seinen musikalischen Stil und steuerte 
Soundtracks für Filme und Dokumentationen bei. Sein Werk verbindet die Tradition der Trova-Liedkunst mit 
Texten von tiefer sozialer, poetischer und politischer Intensität in ständigem Dialog mit den revolutionären 
Idealen.

Im Laufe seiner Karriere hat er mehr als fünfhundert Lieder komponiert und über zwanzig Alben veröffentlicht. 
Zu seinen emblematischsten Titeln gehören Ojalá, Unicornio, Playa Girón und La maza.

Sein Lebenswerk wurde mit zahlreichen Auszeichnungen gewürdigt, darunter der Titel „UNESCO-Künstler 
für den Frieden“, der Nationalpreis für Musik in Kuba sowie mehrere Ehrendoktorwürden in verschiedenen 
Ländern.
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29. Argelia Domínguez León (San Antonio de los Baños, 1926 – Havanna, 2021). Die Mutter des Tro-
va-Sängers Silvio Rodríguez wurde in eine Arbeiterfamilie hineingeboren, die in der Tabakindustrie tätig war. 
Als eines von elf Geschwistern zeigte sie schon früh eine starke Neigung zu Musik und Poesie. Gemeinsam 
mit ihrer Schwester Orquídea bildete sie ein Gesangsduo, mit dem sie bei lokalen Radiosendern auftrat.

Um ihre Familie zu ernähren, arbeitete sie als Friseurin, ohne jedoch den Gesang als alltägliche Ausdrucks-
form jemals aufzugeben. Ihre Stimme war die erste, die Silvio zu Hause hörte. Im Jahr 1996 standen Mutter 
und Sohn gemeinsam vor dem Mikrofon für das Lied El viento eres tú (Der Wind bist du), das auf einem Album 
erschien, dessen Cover ein Foto von Argelia im Alter von achtzehn Jahren zeigt.

Ihr Vermächtnis lebt nicht nur in der emotionalen Erinnerung ihrer Familie weiter, sondern auch in der Musik-
geschichte Kubas als Symbol einer sensiblen und arbeitssamen Mutterschaft, die tief mit Gesang und Lyrik 
verbunden war.

30. Pablo Milanés Arias (Bayamo, 1943 – Madrid, 2022). Als zentrale Figur der zeitgenössischen latein-
amerikanischen Musik zeigte er schon in jungen Jahren ein außergewöhnliches Gesangstalent, das er in 
Havanna durch formale Studien in Komposition, Harmonielehre und Orchestrierung vertiefte. Seine musika-
lische Sensibilität wurde maßgeblich vom Feeling geprägt – einer Strömung, die den Bolero mit Jazz und dem 
romantischen Lied verschmolz und seinen Interpretationen eine moderne, tiefe Emotionalität verlieh.

Er begann seine Karriere in Gruppen wie Los Bucaneros und dem Cuarteto del Rey. 1965 veröffentlichte er 
Mis 22 años, ein Stück, das den Übergang vom Feeling zu dem markierte, was bald die Nueva Trova Cubana 
werden sollte. Im Jahr 1968 gründete er zusammen mit Silvio Rodríguez und Noel Nicola diese Bewegung 
während eines Konzerts in der Casa de las Américas.

Im Laufe seines Lebens komponierte er fundamentale Werke wie Yolanda, Para vivir, Yo pisaré las calles nue-
vamente, El breve espacio en que no estás und Pobre del cantor. Er nahm mehr als vierzig Alben auf und ar-
beitete mit Größen wie Mercedes Sosa, Ana Belén, Fito Páez und Joan Manuel Serrat zusammen. Er wurde 
mit dem Nationalpreis für Musik in Kuba und dem Latin Grammy für sein Lebenswerk (Excelencia Musical) 
ausgezeichnet.

Obwohl er in seinen Anfängen ein glühender Verteidiger der Kubanischen Revolution war, nahm er im Laufe 
der Zeit eine kritische Haltung gegenüber der Regierung ein, verurteilte Repression und setzte sich für eine 
demokratische Öffnung ein.

31. Germán Pinelli (Havanna, 1907–1995). Geboren als Gregorio José Germán Piniella Vázquez de Mel-
la, war er eine der emblematischsten Persönlichkeiten des kubanischen Radios und Fernsehens. Schon als 
Kind bewies er eine bemerkenswerte künstlerische Sensibilität: Im Alter von sechs Jahren debütierte er als 
Sänger am Teatro Nacional in Havanna, und seine Tenorstimme wurde von Enrico Caruso selbst bei dessen 
Besuch auf der Insel im Jahr 1920 gelobt.

Als Sohn spanischer Eltern absolvierte er Studien in Paris und Madrid, wo er sich auf Deklamation, Gesang 
und Musikinstrumente spezialisierte. Mit vierzehn Jahren nahm er an einer der ersten Radioübertragungen in 
Kuba teil, die aus dem Teatro Campoamor gesendet wurde – dies markierte den Beginn einer umfassenden 
Karriere in den Massenmedien.
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Er war eine Schlüsselfigur bei der Entstehung des kubanischen Rundfunks und später das erste Gesicht, das 
im nationalen Fernsehen zu sehen war. Sein elegantes Auftreten, seine unverwechselbare Stimme und sein 
Talent zur Improvisation machten ihn zum angesehensten Moderator seiner Zeit. Darüber hinaus entwick-
elte er eine aktive Laufbahn in den Bereichen Theater, Musik und Journalismus. Er war Mitglied von Zarzue-
la-Ensembles, spielte im Orquesta Palau und arbeitete als Redakteur und Kommentator, wobei er sich durch 
Scharfsinn und Integrität auszeichnete.

32. Víctor Flores Olea (Toluca, 1932 – Acapulco, 2020). Er war einer der renommiertesten Intellektuellen 
Mexikos im 20. Jahrhundert, bekannt für sein Wirken als Essayist, Erzähler, Professor, Diplomat, Fotograf 
und Kulturmanager. Er studierte Rechtswissenschaften in Mexiko und absolvierte Postgraduiertenstudien in 
Rom und Paris. Seine akademische Laufbahn festigte sich als Direktor der Fakultät für Politik- und Sozialwis-
senschaften der UNAM zwischen 1970 und 1975 – eine Zeit, in der er die Internationalisierung des kritischen 
Denkens vorantrieb, indem er Persönlichkeiten wie Herbert Marcuse, Eric Hobsbawm und André Gorz einlud.

Er diente als Botschafter Mexikos in der UdSSR, als Vertreter bei der UNESCO und der UNO und beklei-
dete weitere Schlüsselpositionen in Diplomatie und Kultur, darunter das Unterstaatssekretariat für Kultur im 
Bildungsministerium (SEP). Er war zudem der Gründungspräsident des Nationalrats für Kultur und Künste 
(Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, Conaculta) und gründete das Zentrum für Lateinamerikastudi-
en (Centro de Estudios Latinoamericanos, CELA).

Zu seinen herausragenden Werken zählen Registro de los sueños, Memoria en llamas und Crisis de la global-
idad. Sein fotografisches Werk wurde in Amerika und Europa ausgestellt. Er schrieb für Medien wie Siempre!, 
Excélsior, El Universal und La Jornada und war Mitbegründer der Zeitschriften Medio Siglo und El Especta-
dor.

33. Graciela Iturbide (Mexiko-Stadt, 1942). Sie ist eine der bedeutendsten Fotografinnen Lateinamerikas. 
Ihr Studium begann sie im Bereich Film an der UNAM, doch die Fotografie – die sie als Assistentin von Man-
uel Álvarez Bravo erlernte – sollte ihren Lebensweg bestimmen.

Seit den 1970er Jahren erforscht sie mit großer Tiefe Themen wie Identität, Tod, Spiritualität und die Rolle der 
Frau in der mexikanischen Kultur. Dabei konzentriert sie sich insbesondere auf indigene Gemeinschaften und 
definiert den Blick auf Mexiko aus einer intimen, kritischen und universellen Perspektive neu.

Ihre Serie über Juchitán (Oaxaca) brachte einige ihrer ikonischsten Bilder hervor, darunter Nuestra señora de 
las iguanas („Unsere Liebe Frau der Leguane“). Mit einem zutiefst poetischen, dokumentarischen Blick hat 
sie zudem in Indien, Madagaskar, Kuba und verschiedenen Ländern Europas gearbeitet.

Sie wurde mit bedeutenden Preisen ausgezeichnet, darunter dem Hasselblad-Preis (2008), dem W. Eugene 
Smith Award (1987) und dem Prinzessin-von-Asturien-Preis für Künste (2025). Ihr Werk wurde in Museen wie 
dem MoMA, dem Centre Pompidou und der Fondation Cartier ausgestellt.

34. Raúl Milián (Havanna, 1914–1984). Er war ein autodidaktischer kubanischer bildender Künstler, dessen 
Werk der lyrischen Abstraktion und dem plastischen Experimentieren zuzuordnen ist. Fernab von Akade-
mien und offiziellen Diskursen entwickelte er eine zutiefst persönliche Sprache, die sowohl die traditionelle 
Figuration als auch die dominierende politische Propaganda mied. In seinen Zeichnungen, Aquarellen und 
Tuschearbeiten erkundete er eine expressive Gestik und eine introspektive Sensibilität, die ihn mit einer exis-
tentialistischen Kunstauffassung verbinden.
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Er nahm an internationalen Biennalen wie jenen von Venedig und São Paulo teil und stellte in renommierten 
Institutionen wie der Yale University aus, was seine Anerkennung weit über den insularen Kontext hinaus 
festigte.

Milián wahrte stets eine unabhängige Haltung gegenüber institutionellen und kommerziellen Trends. Dies 
ermöglichte es ihm, sich abseits von Modeströmungen zu positionieren, und machte ihn zu einem der origi-
nellsten kubanischen Künstler des vergangenen Jahrhunderts.

35. Antonia Eiriz Vázquez (Havanna, 1929 – Miami, 1995). Sie war eine der einzigartigsten und kraftvoll-
sten Künstlerinnen der kubanischen Kunst. Ausgebildet an der Nationalen Akademie der Schönen Künste 
San Alejandro, entwickelte sie eine expressionistische Malerei, die von Dramatik, emotionaler Intensität und 
einem kritischen Blick auf die soziale Realität geprägt war. Von ihren frühen Werken an zeigte sie eine Nei-
gung zum Grotesken und Introspektiven; so galt sie in den 1960er Jahren als eine der radikalsten Stimmen 
des Neoexpressionismus in Kuba. Sie thematisierte Entfremdung, Gewalt und Repression und legte damit 
sowohl die Versprechen als auch die Widersprüche der Revolution offen. Zu ihren herausragenden Werken 
zählen La Anunciación (1963), Cristo saliendo de Juanelo (1966) und La muerte en pelota (1966).

Im Jahr 1968 zog sie sich jedoch nach der Zensur ihres Gemäldes Una tribuna para la paz democrática aus 
dem offiziellen Kunstleben zurück. Fortan widmete sie sich der Lehre und der Gemeinschaftsarbeit in ihrem 
Geburtsviertel, bis sie in den 1990er Jahren nach Miami emigrierte, wo sie kurz vor ihrem Tod die Malerei 
wieder aufnahm.

36. Nicolás Guillén (Camagüey, 1902 – Havanna, 1989). Er wurde in eine gebildete bürgerliche Familie 
geboren. Sein Vater, ein engagierter Journalist, wurde 1917 während politischer Unruhen ermordet; dieser 
frühe Verlust hinterließ bei ihm nicht nur eine Leere, sondern ein geschärftes Bewusstsein, das sein Schick-
sal prägen sollte.

Er versuchte, an der Universität von Havanna Jura zu studieren, doch die Poesie rief ihn mit größerer Kraft. Er 
widmete sich der Typografie und dem Journalismus in seiner Heimatstadt, wo er begann, sein eigentliches 
Werk zu schmieden.

1930 veröffentlichte er Motivos de son, ein Gründungswerk der afrokubanischen Lyrik. Diese Verse brachten 
mehr als nur Rhythmus mit sich: Sie waren die tiefe Stimme eines Kubas, das sich in Trommeln, im Slang und 
in der Haut ausdrückt. Im selben Jahr lernte er Langston Hughes kennen, den afroamerikanischen Dichter, 
der sein Spiegelbild und Weggefährte wurde. Beide begriffen, dass Poesie aus der „Negritud“ heraus mit 
Stolz und Schönheit sprechen konnte – und musste. Ein Jahr später festigte Sóngoro cosongo einen un-
wiederholbaren Stil mit Versen, die tanzen, Worten, die schwitzen, und einer Sprache, die fähig ist, zugleich 
Trommel und Gewissen zu sein.

Doch er blieb dort nicht stehen. Seine Lyrik öffnete sich dem Politischen. In West Indies, Ltd. (1934) prangerte 
er den Kolonialismus an. Kurz darauf reiste er als Korrespondent nach Europa, wo er über den Spanischen 
Bürgerkrieg berichtete. 1937 trat er der Kommunistischen Partei bei. Dieses Engagement brachte ihm Ge-
fängnisstrafen und Exil ein, führte ihn aber auch um die ganze Welt. Er bereiste Amerika, Europa, Afrika und 
Asien und knüpfte Verbindungen zu sozialen Bewegungen und Schriftstellern, die wie er an das Wort als 
Form des Widerstands glaubten.
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Nach dem Sieg der Revolution kehrte er nach Kuba zurück. Später wurde er zum Präsidenten der UNEAC 
ernannt, ein Amt, das er über ein Vierteljahrhundert lang innehatte. Durch Gedichte wie El son entero, Elegía 
a Jesús Menéndez und La paloma de vuelo popular wurde seine Figur zu einem Leuchtturm und einer Brücke 
für ganze Generationen von Kulturschaffenden.

Er erhielt den Nationalpreis für Literatur in Kuba, den Lenin-Friedenspreis sowie zahlreiche internationale 
Auszeichnungen.

37. Ernesto Guevara, „El Che“ (Rosario, Argentinien, 1928 – La Higuera, Bolivien, 1967). Der studierte 
Mediziner wurde zu einer der einflussreichsten Persönlichkeiten der kubanischen Revolutionsbewegung, der 
er sich 1956 nach seinem Treffen mit Fidel Castro in Mexiko anschloss. Sein tiefes Engagement im antikolo-
nialen und antikapitalistischen Kampf führte ihn als Kommandanten in den Guerillakrieg, der 1959 mit dem 
Sturz von Fulgencio Batista endete.

In der neuen Regierung bekleidete er strategische Ämter: Er war Präsident der kubanischen Nationalbank, In-
dustrieminister und Leiter diplomatischer Delegationen in Afrika, Asien und Europa, wo er mit Staatsmännern 
wie Gamal Abdel Nasser und Mao Zedong zusammentraf. Überzeugt davon, dass die Revolution über Kuba 
hinausgetragen werden müsse, förderte und beteiligte er sich an bewaffneten Kämpfen im Kongo und später 
in Bolivien. In Letzterem wurde er mit Unterstützung der CIA gefangen genommen und hingerichtet.

Seine Motorradtagebücher (Diarios de motocicleta), seine Abhandlungen über den Guerillakrieg und seine 
Essays zur sozialistischen Wirtschaft zeugen von einer ganzheitlichen Vision der revolutionären Transforma-
tion. Sie trugen maßgeblich dazu bei, ihn zu einem der mächtigsten politischen Mythen des 20. Jahrhunderts 
zu machen.
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WEITERE TITEL DER KOLLEKTION MIRAMAR

•	 Im Schatten des Erdöls (A la sombra del petróleo)
•	 Algorithmen (Algoritmos)
•	 Selbstporträts (Autorretratos)
•	 Avándaro
•	 Colonia Ajusco
•	 Kuba Band II (Cuba tomo II)
•	 Vom Hier zum Jenseits (Del aquí al más allá)
•	 Während des Jahres ‘68 (Durante el 68)
•	 Das Welttheater (El Teatro Universal)
•	 Ich fotografiere, um mich zu erinnern (Fotografío para recordar)
•	 Huejutla und andere Dörfer (Huejutla y otros pueblos)
•	 Ixtlilco El Grande
•	 La Mixteca
•	 Las Truchas, Stadt Lázaro Cárdenas (Las Truchas, Ciudad Lázaro Cárdenas)
•	 Sandinistische Zeugnisse, Band I und II (Testimonios sandinistas)
•	 Ein Ecuador, Band I und II (Un Ecuador)
•	 Virgilio
•	 Amerikanisches Paradoxon – Yuma (Paradoja Americana - Yuma)

Und 23 weitere Bände in Vorbereitung.

Um weitere Informationen zu den Titeln der Kollektion Miramar zu erhalten, scannen Sie bitte den QR-Code.

https://pedromeyer.com/es/miramar/
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Wir danken allen Beteiligten für ihre Mitarbeit an dieser Kollektion.
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Dieses Buch wurde im März 2026 in den Werkstätten von Repro.Gráfika, S.C., Santa María del Tule, Oaxaca, 
Mexiko, fertiggestellt.

© Kuba, Band I, Pedro Meyer
Erste Auflage, 2026

Die vorliegende Ausgabe umfasst 100 nummerierte Exemplare der klassischen Serie, 25 Exemplare der Gale-
rie-Serie und 25 Exemplare der Sammler-Serie.

EXEMPLAR _________

ANMERKUNGEN DES AUTORS

Eine sachdienliche Klarstellung: Alle Fehler (Gazapos) in dieser Ausgabe liegen allein in meiner Veran-
twortung. Ich bin mir bewusst, dass mir nicht alle Werkzeuge zur Verfügung stehen, um Irrtümer gänzlich 
zu vermeiden, aber der Wunsch, diese Bücher zu veröffentlichen, wiegt schwerer als das Risiko, Fehler zu 
begehen. Ich hoffe, lieber Leser, auf ein gewisses Verständnis für dieses feine Gleichgewicht zwischen Per-
fektion und dem bestmöglichen Versuch.

Die Fundación Pedro Meyer, A.C. unterstützt den Schutz des Urheberrechts und des Copyrights. Diese 
fördern die Kreativität, verteidigen die Vielfalt im Bereich der Ideen und des Wissens, begünstigen die freie 
Meinungsäußerung und stärken eine lebendige Kultur.

Vielen Dank, dass Sie eine autorisierte Ausgabe dieses Werkes erworben haben und die Gesetze zum 
Urheberrecht und Copyright respektieren. Damit tragen Sie dazu bei, Autoren und Kreative zu unterstützen 
und ermöglichen es der Stiftung, weiterhin kulturelle Werke zu fördern.

Die überwiegende Mehrheit der in diesem Buch enthaltenen Fotografien stammt von Pedro Meyer.
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