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FOTOGRAFIO PARA RECORDAR

Lo que comenzo6 en 1991 como el primer ensayo fotografico con imagen y sonido estereofdnico en formato CD-ROM
ha recorrido un largo camino de adaptacién —desde los primeros dias de internet hasta su éxito en YouTube— para
transformarse finalmente en el presente volumen. Los recursos digitales podran ir evolucionando sin cesar, pero el
papel sigue siendo un vehiculo privilegiado, capaz de sobrevivir a multiples generaciones. Y asi se confirma en estas
paginas, donde la narrativa audiovisual de Pedro Meyer permanece sin perder su esencia.

A través de secuencias fotograficas minuciosas, mas cercanas a la cinematografia que a la imagen estatica, el autor
registra el proceso intimo de la enfermedad, el dolor y el amor de sus padres entre si y hacia su hijo. Gracias a Foto-
grafio para recordar, obra rescatada por el propio artista y la editora Mariana Gruener, el lector transita del asombro al
gozo e incluso conserva destellos de magia, como el instante en que el padre del autor se anima a “volar”, entre otras
imagenes entranables y conmovedoras.

Para apreciar la version digital con audio, visita el canal de YouTube Pedro Meyer Foto.

MIRAMAR COLLECTION

Con mas de 60 anos de trayectoria y mas de un millén de imagenes en su archivo, Pedro Meyer asume la tarea de
compartir una diversidad de historias que acompanan esta obra en constante evolucion. Estas historias abarcan no
solo su mirada fotografica, sino también una parte esencial de sus actividades gremiales a lo largo de su carrera.

La coleccidon Miramar es un compendio retrospectivo y autobiografico, compuesto por mas de 41 volumenes que
documentan su desarrollo fotografico desde la década de 1950 hasta la incorporacion de tecnologias recientes,
como la lA.
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A mis padres.

1933

Pagina 6
Quiero presentarles a mis padres.

Pagina 8
El dia de su boda, unos meses después.

Pagina 13
Después de la boda, se fueron a vivr a Madrid Espana

Pagina 14
Yo naci en 1935, justo al iniciarse la guerra civil espanola.

Estafoto latomé mipadre. Me colocd entre las munecas que formaban parte de su muestrario de juguetes.
Vendia estos productos como agente viajero por toda Espana, incluyendo Palma de Mallorca.

En 1936, tras el inicio de la guerra civil espanola, el gobierno aleman exhort6 a todos sus ciudadanos viviendo
en territorio espanol a abandonar este y regresar a Alemania. Tomamos un barco que salié de Espana alas
costas de Italia, donde nos esperaba un tren para llevarnos hasta alla. En el tren, las personas comenzaron
a murmurar que si viajaban judios, lo mejor era que huyeran y no llegaran a su destino. Los oficiales de la
Gestapo habian recogido nuestros pasaportes, pero mi madre y una tia lograron recuperarlos a cambio de
una moneda de oro. Por fin, logramos bajar del tren en Innsbruck.

Pagina 17
Un ano después nos expulsaron de Espana.

Mis padres cruzaron Europa a pie, trayéndome consigo en una canasta de mercado. Llegaron a Bélgica
huyendo del nazismo y los campos de concentracion. Una vez en Bruselas, el gobierno belga le ofrecid
a mi padre proteccion para él y su familia a cambio de que exportara ciertos productos a algun pais cen-
troamericano. Fue asi como mi papa viajo a México. Mi madre y yo nos quedamos a esperarlo hasta que
él reuniera el dinero necesario para comprar nuestros boletos de barco. En 1937 nos trasladamos desde
Amberes hasta Veracruz. México se convertiria en nuestra patria para siempre.

Estafoto de mis padres en el jardin de su casa en México se tomo en 1938. Posteriormente, le fue envia-
da a mi abuela paterna, quien todavia vivia en Alemania.




Al poco tiempo, miabuela regreso por correo la foto rota. En el reverso traia el siguiente mensaje: “Rota porlos
nazis, junto con otras cosas, el 10 de noviembre de 1938. La horda llegé a las 9:20 de la mananay se quedo
todo el dia. Todo lo que veian lo rompian o lo robaban”.

Mi padre tuvo que dejar de importar productos de Bélgica, debido a que, durante la Segunda Guerra Mundial,
los alemanes hundian casi todos los barcos que intentaban cruzar el Atlantico. En ese periodo, mi papa traté
de exportar productos mexicanos a otros paises latinoamericanos. Sin embargo, al terminar el conflicto, se
acabo también el interés por esos productos. Fue entonces que se le ocurrio ir a Japoén, pensando que seria
un buen negocio vender articulos japoneses por toda América Latina. Asilo hizo y montd en Tokio un negocio
llamado La Exportadora Mexicana.

Pagina 33

Recuerdo la camara con la que salio en esa foto. Era muy especial: tomaba fotos en 3D.

Mi padre iba de pueblo en pueblo y de pais en pais vendiendo sus productos japoneses. En la habitacion del
hotel montaba su muestrario, para luego salir por los clientes y llevarlos a ver vajillas, camaras, maquinas de
cosery lo que a mi me parecian unos globos muy raros (con los anos supe que eran condones).

Pasaron los anos, creciy también me casé. En 1960 nacié mi hijo Pablo, con quien mi padre siempre mantuvo
una relacion muy estrecha.

Pagina 39

Pablo y Ernesto

1985

Esta imagen la tomé cuando mi padre se entero por el doctor que le quedaban de cuatro a seis semanas de
vida. Le habian detectado cancer en ambos pulmones y en el colon. Se decidié no operarlo; no tenia sentido
someterlo a cirugias que dificiimente podrian beneficiarlo. Mi madre se derrumbd, pero él asumio la noticia
con una fortaleza singular y procuré calmarla.

Elfue siempre un hombre con un gran amor a la vida. Tan es asi que se volted hacia miy me dijo: “¢,Sabes una
cosa? Vamos a darle batalla a este asunto”.

En ese entonces, yo estaba trabajando en un proyecto en Yuma, Arizona, pero dejé todo para volar a Houston
y encontrarme con mis padres. El me dijo: “Regrésate a Yuma y termina tu proyecto. Y luego vete a México.
Ahinos vemos”.




Para mis adentros me preguntaba si lo volveria a ver realmente...

Pagina 58
Logro vivir 3 anos mas.

De regreso en México, un dia estabamos sentados conversando y le pedi permiso para hacerle un retrato.
“¢.,Qué quieres que haga para el retrato?”, me preguntd. “Lo qué tu quieras; tu dime”, le respondi.

Entonces, se volted lentamente en su asiento y exclamo:

Pagina 64

Voy a volar!”

Pagina 68

Después de un ano...

Mi padre fue perdiendo gradualmente la movilidad

Una complicidad y ternura habian crecido entre mis padres, y cada momento se habia
convertido en algo importante. Constantemente los encontraba abrazados o besandose.

Mi madre insistia en acompanar a mi padre a caminar por el parque todos los dias. Antes de salir, él se
metia un montén de dulces en el bolsillo, ya que le encantaba darselos a los ninos que encontraba en el
camino. También le fascinaba observar a los patos. Repentinamente, toda una serie de cosas que habian
sido irrelevantes en su vida se convirtieron en algo muy importante.

Ese dia vi esta escena que me resultd muy significativa: a la nifa le estaban ayudando a caminar, al igual que
a mi padre, el hombre viejo.

Pagina 80

Como nos ayudan a entrar en la vida y como nos ayudan a salir de ella.

Un especialista le habia detectado a mi papa un tumor en el cerebro. Aqui nos encontramos en consulta con
su médico de cabecera, quien estaba por pedirle disculpas por haberse equivocado, ya que en las imagenes
radioldgicas no habia visto tal masa y, por tanto, no lo diagnosticé oportunamente.




Estaimagen fue tomada en el cumpleanos numero 80 de mi papa. A mimama le encantaba invitarafamiliares
y amigos. Para ella era muy importante que él se sintiera rodeado de la gente que lo queria.

Esta era una escena que me encontraba con cierta regularidad.

Los dos tomados de la mano o abrazados. Asi se quedaban por horas, ella le daba seguridad a él.

A medida que le faltaban fuerzas a mi padre, mi madre hacia todo lo posible porapoyarlo... Nunca lo desanimaba;
al contrario, lo apoyaba para que hiciera un esfuerzo y lograra las cosas por si mismo. El jamas se quejaba de
sus dolores. Platicaba sobre estos hasta que mi madre lo animaba a hacerlo.

Aqui le esta comentando que le duele mucho el brazo.

El dia que imprimi estas fotos en el laboratorio termine hecho pedazos.

Mi hijo tenia una relacion muy cercana con sus abuelos y a mi padre le encantaba bromear con él. Aqui lo
vemos un dia que se sentia mejor y estaba con animo de jugar con su nieto.

El tumor en la cabeza crecid y eso le provoco que el ojo se le cerrara

Nos quedamos asi, un largo rato tomados de la mano, mientras yo accionaba la camara con mi otra mano.
El me transmitia una gran energia, una sensacion de fuerza, que en realidad se ha quedado conmigo para
siempre. A veces me quedaban los dedos azules por la presion que ejercia con los suyos. Yo sentia con toda
claridad todo lo que me queria expresar en esos momentos.

Los papeles se habian invertido: ahora la figura de fortaleza en realidad era la de mi madre.

Yo me encontraba en el sur de México fotografiando la vida de los petroleros para un libro sobre Pemex.
Esa manana estaba en un hospital captando el nacimiento de esta nina.

Ese mismo dia me vi en la necesidad de viajar a la ciudad de México por una emergencia en otro hospital.




Encontré a mi madre en estado de coma. Habia sufrido una hemorragia cerebral a causa de un tumor. También
ella tenia cancer. Los doctores me advirtieron que, si no la operaban en unas horas, irremediablemente iba a
morir. No obstante, también me hicieron saber que con la cirugia se corria el riesgo de que mi madre quedara
paralitica. Pese a ello, opté por la operacion, tomando en cuenta que ella, al igual que mi padre, tenia muchas
ganas de seguir viviendo.

De pronto me vi en la situacion de tener que decidir entre la vida o la muerte de mi madre.

Aquila estan preparando para la operacion. En ese momento no pude evitar pensar en las imagenes que habia
visto de los prisioneros en los campos de concentracion de la Alemania nazi.

En ese momento, captar esas imagenes era para mi la Uinica forma de asegurarme que algun dia, mas adelante,
podria tratar de comprender lo que entonces pasaba.

Diez dias después de la cirugia.

Poco a poco, mi madre empez6 a reponerse. Dedicaba horas enteras a maquillarse. Tenia ganas de verse
atractiva. A pesar de que su coordinacion visual habia disminuido, insistia en que tenia que hacerlo ella sola.
A menudo bromeaba conmigo; me decia que deseaba verse bonita para mis fotos. Tenia mucho sentido
del humor, aun en las circunstancias mas dificiles.

Poco tiempo después, mi madre cumplid 75 anos. Invitamos a la fiesta a muchos amigos y parientes. Aunque
a mi padre le costaba trabajo comunicarse, se le veia muy emocionado. Pude advertir unas lagrimas corriendo
por su rostro.

El tumor volvio a crecer.

Mi madre empeoraba cada hora. Percibi que se nos iba a ir esa misma noche...

Debia despedirme de ella...

El sepelio se llevd a cabo al dia siguiente.

A mi padre no le dije gue mi madre habia fallecido; no me parecid que decirselo tuviera sentido. De alguna
manera, sin embargo, él lo sabia.

Se quedaba ahi sentado por horas, apenas probando bocado y acariciando con su mano a una figura ima-
ginaria, que seguramente era la de mi madre.

Tres anos después de haber sido sentenciado a unas escasas semanas de vida, su voluntad de seguir se
extinguio.




Su respiracion se hizo cada vez mas débil y a las nueve semanas...

...eltambién muri6

Esta fue la ultima vez que nos encontramos él y yo juntos.

Al quedarme con todos estos recuerdos, pienso que mi madre tenia razdon cuando me preguntaba: ¢,Por
qué no podemos tener esta cercania toda la vida?

FOTOGRAFIO PARA ENTENDER

por Mariana Gruener

“Lo que se recuerda ha
sido salvado de la nada.”
John Berger

EL AMOR
No siempre los besos y los abrazos expresan amor; eso lo he aprendido con el tiempo. Pero, al ver a una
persona cuidar, apoyar, observar y escuchar constantemente a otra, reconozco que existe.

Fotografio para recordar es el registro de una larga despedida. En este libro, Pedro Meyer recupera
instantes de sus padres entre 1985 y 1988, en eventos del dia a dia, como un paseo por el parque,

una ida al bano, una caminata por la sala o el estar tomados de la mano durante horas. Después, con
imagenes y palabras elabora una pieza que revela la historia de amor entre un hombre y una muijer, y al
mismo tiempo, la historia de un hijo que observa la inminente partida de sus padres. Captura cada apice
de esos instantes cotidianos porque intuye que después los querra volver a ver para descifrarlos.

En ese momento, el captar esas imagenes era la Unica forma de asegurarse de que algun dia, mas
adelante, podria tratar de comprender lo que en ese entonces sucedio.

Cuando hablamos de comprensidn en este contexto, no se trata del porqué suceden las cosas, sino del
como acontecen. Todos estamos destinados a perder a nuestros padres, aunque a veces los hijos se van
antes. Es dificil poder explicar la muerte y seguimos preguntandonos por qué nos tenemos que morir.
Las imagenes de Fotografio para recordar ayudan a entablar un dialogo sobre esta condicion que elude
nuestro entendimiento y que nos resistimos a aceptar.

Pedro Meyer no solo fotografié para recordar; hizo un acto de observacion para comprender la enfer-
medad y la muerte de sus padres, ademas de apreciar el gran amor que se tuvieron. Fotografié con la
intencion de poder revisar lo que habia sucedido, como si fuera una pelicula que se ve varias veces y
cada vez se descubren aspectos nuevos de la historia.

“¢; Por qué no podemos tener esta cercania toda la vida?”, pregunta la madre de Pedro. Supongo que,
cuando sabemos que los minutos estan contados, nos nace la urgencia de aprovechar cada instante.
Nos invita a replantear nuestros valores, a dejar ir batallas que nos enfrentan al otro, en vez de hacer
evidente lo que sentimos hacia esa persona.



LA MEMORIA
Los fotégrafos intentan dar sentido a los sucesos, evidencian algunos de los fendbmenos que el resto de
la sociedad puede pasar por alto. Utilizan la imagen fotografica para dejar testimonios de lo acontecido,
construyen el lenguaje que nos permita nombrar y compartir lo que somos para darle significado a la vida.

La enfermedad y la muerte, cuando se presentan en nuestras familias, son eventos que exigen toda
nuestra energia y nos obligan a tomar decisiones intempestivas mientras suceden. Al final guedamos
exhaustos, sin tener respuesta al qué ni al como sucedieron las cosas.

¢ Pero qué pasa cuando el fotografo registra su propia vida? ¢ Cuando la cercania emocional es tal que el
0jo no observa desde un lugar ajeno, sino que es parte de la escena? Se requiere de una gran fortaleza
para operar la camara, para tener la conviccion de que esos eventos deben ser registrados.

¢ Qué viene después de la muerte? No lo sabemos, pero para quienes nos quedamos llega el silencio,
la ausencia, una cascada de imagenes borrosas, semejantes a un sueno. La memoria es porosa; gran
parte de los eventos vividos se escapan entre sus millones de huecos y los que se almacenan pierden
nitidez con el tiempo. Las evidencias fotograficas nos ayudan a reinterpretarlos y a construir percep-
ciones distintas.

EL SOPORTE: PANTALLA VERSUS HOJAS
Hoy me siento a escribir estas palabras después de 20 anos de conocer a Pedro. Hemos conversado y
reido; hemos discutido y, sobre todo, estos anos nos han dado la posibilidad de entendernos.

En 2002, cuando llegué a su estudio, Pedro ya estaba montado en el barco de la tecnologia, que desde
entonces iba a todo vapor. El entendia que habia que aprovechar los avances para tener un quehacer
fotografico mas eficiente, mas libre y de mayor distribucion; yo defendia la bandera de que lo importante
era el contenido de la obra y el lenguaje, y no tanto si el soporte era analogo o digital. En el fondo, los dos
gueriamos lo mismo: las mejores herramientas para que los fotografos se pudieran expresar.

La evolucion tecnoldgica es importante y hay que saber aprovecharla para lograr transmitir nuestras ideas.
Fotografio para recordar es el mejor ejemplo. La primera version salié en 1991 en formato CD-ROM. Fue el
primer ensayo fotografico con imagen y sonido estereofdnico continuo. Pedro decidio editar las imagenes
junto a una narracion con su voz, con musica original de Manuel Rocha. Esta fue una excelente combinacion
para contar su historia; el CD-ROM era el soporte idoneo en ese momento para facilitar la distribucion: era
undisco ligero; su costo de produccion no era muy alto y permitia la combinacion de imagenes y voz en una
secuencia que ofrecia algo completamente nuevo: la posibilidad de contar una historia. Nadie se imaginaba
que la pantalla de la computadora de catodo frio pudiera ser el soporte de una obra intima.

Los audiovisuales ya existian en carruseles con transparencias, pero el CD-ROM, cuyo propdsito inicial era
solo almacenar cifras, abria la posibilidad de presentar el material en lugares donde hubiera una compu-
tadora: museos, galerias, bibliotecas, centros educativos, etc. Circularon alrededor de un millén de copias
de Fotografio para recordar. El problema fue que el desarrollo de la tecnologia digital hizo que, apenas
cuatro anos después, los nuevos dispositivos fueran incapaces de leerlo.

Luego Pedro lo modificé para difundirlo porinternet. Al principio tuvo dificultades técnicas por el peso del archivo,
porque los sistemas operativos cambiaban constantemente y porque aun no era posible integrar el sonido.



Pasé varios anos modificando la pieza para que funcionara, hasta que en 2012 aparecio en YouTube, pues
esta resulto ser la mejor plataforma para difundirlo.

Con YouTube, Fotografio para recordar se convirtié en una pieza generosa; miles de personas desde
entonces pueden verla sin depender de una hora o un lugar, sin necesidad de pagar ni de contar con un
equipo costoso o especializado. Asilogrd convertirse en una obra de arte inclusiva, perfecta en su narracion
original. Entonces, ¢ para qué trasladarla a paginas impresas?

Los libros no han desaparecido ni desapareceran, aunque algunos predijeron su muerte al inicio de la era
digital. Desde la Antigluedad han contado historias, han sido la razén por la cual se erigieron bibliotecas
donde se albergan conocimientos, sentimientos que nos dan el rostro de la humanidad. Las hojas interve-
nidas con tinta son capaces de brindar narraciones intimas y que sobreviven a través de las generaciones.

Esta nuevarevision de las fotos nos permitié encontrar algo que no habia en la pieza original. Pedro fotografid
minuciosamente varios de esos eventos, minuto tras minuto, durante horas. Un ejemplo: un dia llevan a
su padre al hospital, lo vemos bajar del auto, cémo lo trasladan a la habitacién y la revision exhaustiva del
médico; vemos el cuerpo debilitado por la enfermedad, asi como el carino y el apoyo de su esposa.

Otro dia, Pedro quiere hacerle un retrato a su padre. “;,Qué quieres que haga para la foto?”, le pregunta
este. “Lo que tu quieras”, contesta Pedro. Entonces, él dice: “jVoy a volar!”, y lentamente, en una serie de
cuatro cuadros, vemos como el padre se preparay vuela.

Hacer secuencias de fotos es un estilo de representacion que permite registrar un proceso de manera mas
cercana a la narrativa cinematografica.

Pasaron los anosy los canales de difusion de Fotografio para recordar se adaptaron a la evolucion tecnolégica;
su narrativa audiovisual se logro adaptar a las paginas de este libro sin perder su esencia mas importante.
Lo que se recuerda ha sido salvado de la nada: la historia de amor de una pareja desde la mirada del hijo
gue los ve partir.

Ciudad de México, 2021
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SEMBLANZAS
Pedro Meyer

Desde muy joven quiso ser fotégrafo, pero al no existir escuelas formales, aprendid por su cuenta. Su trayectoria
ha sido una exploracion constante entre tecnologia y narrativa visual. Fundé Grupo Arte Fotografico, impulsé
los primeros Coloquios Latinoamericanos y creo el Consejo Mexicano de Fotografia. Mas adelante desarroll
ZoneZero, el primer sitio en internet dedicado a mostrar fotografia, donde publicé la obra de mas de 1,500
autores. Fue pionero con Fotografio para recordar, el primer CD-ROM de fotografia, y su retrospectiva Herejias
se presentd en mas de 60 museos de 17 paises. También a él se debe la Fundacién Pedro Meyer y el Foto
Museo Cuatro Caminos. Desde 2020, trabaja en la coleccién Miramar, una serie de mas de cuarenta libros que
reunen seis décadas de obray reflexionan sobre laimagen, lamemoriay la vida en tiempos de transformacion
constante.

Mariana Gruener

Como artista visual, ha participado en diversas exposiciones individuales y colectivas en México, Estados
Unidos, Canada, Paises Bajos y China. Ha sido curadora de la Feria Internacional de Libros de Artista, en
2009y 2011; de Herejias, unaretrospectiva de Pedro Meyer; de 200 anos de serorgullosamente mexicanos,
una monumental ventana a nuestra historia, y de la exposicion de libros de artista de Tercera y Cuarta
Ediciéon del Museo Carrillo Gil. Es editora de los libros Fotografio para recordar, de Pedro Meyer, y El otro
libro de los abrazos, de Susana Zabaleta. Recibio las becas Jovenes Creadores y Apoyo a Estudios en el
Extranjero, que otorga el Fonca (2005). Ha sido profesora del diplomado Transitos del Centro Nacional
de las Artes (CENART); de la Escuela Nacional de Pintura, Escultura y Grabado “La Esmeralda”; de la
Universidad Centro, de Diseno, Cine y Television, y de la maestria en el campus Ledn de la Universidad
Iberoamericana.

www.marianagruener.com
Contacto: mariana@marianagruener.com
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OTROS TiTULOS DE LA COLECCION MIRAMAR

*A la sombra del petroleo
*Algoritmos

*Autorretratos

*Avandaro

*Colonia Ajusco

*Cronica de una caida

*Cuba, tomos |y li

*Del aqui al mas alla

*Durante el 68
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Y 23 mas en proceso.

Para obtener mas informacioén sobre los titulos de la coleccion Miramar, escanear el codigo QR.

https://pedromeyer.com/es/miramar/
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NOTAS DEL AUTOR

Una aclaracion pertinente: todos los gazapos en esta edicion son enteramente mi responsabilidad. Soy
consciente de que no cuento con todas las herramientas para evitar los errores, pero el deseo de que se publiquen
estos libros es mayor que el riesgo de equivocarme. Espero, querido lector, cierto grado de comprension por
ese delicado equilibrio entre perfeccion y el mejor intento posible.

La Fundacion Pedro Meyer, A.C. apoya la proteccion de los derechos de autory el copyright. Estos estimulan
la creatividad, defienden la diversidad en el ambito de las ideas y el conocimiento, promueven la libre
expresion y favorecen una cultura viva.

Gracias por adquirir una edicion autorizada de esta obra y por respetar las leyes de los derechos de autor

y el copyright. Al hacerlo, contribuyes al respaldo de los autores y creativos, permitiendo que la Fundacion
continue promoviendo obras culturales.

Este libro se termind de imprimir en el mes de julio de 2026 en los talleres de
Repro.Grafika, S.C., Santa Maria del Tule, Oaxaca, México.

© Fotografio para recordar, Pedro Meyer
Primera edicion, 2026

La presente edicion consta de 200 ejemplares numerados de la serie clasica,
50 ejemplares de la serie galeria 'y 50 ejemplares de la serie coleccionista.

EJEMPLAR
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