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COLLECTION MIRAMAR

Fort d‘une carrière s‘étendant sur plus de 60 ans et riche d‘un fonds d‘un million d‘images, Pedro Meyer s’est 
donné pour mission de partager la diversité des récits qui nourrissent cette œuvre en constante mutation. 
Ces chroniques ne se limitent pas à sa seule vision photographique ; elles témoignent également de son en-
gagement institutionnel et de son rôle moteur au sein de la profession tout au long de son parcours.

La collection Miramar est une anthologie rétrospective et autobiographique réunissant plus de 41 volumes. 
Elle documente son évolution artistique depuis les années 1950 jusqu‘à l‘intégration des technologies les 
plus récentes, telles que l‘intelligence artificielle.
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IXTLILCO EL GRANDE

À Ixtlilco el Grande, un modeste village de l’État de Morelos, le 16 septembre est marqué par le « Simulacre 
des Mecos ». Cette mise en scène historique fait revivre l‘ardeur des peuples autochtones mexicains face aux 
troupes royalistes espagnoles lors de la Guerre d‘Indépendance de 1810.

En 2022, après deux années d’isolement imposées par la pandémie de COVID-19, le photographe Pedro 
Meyer a entrepris une expédition vers ces terres. Accompagné de ses confrères et amis Ricardo Espinosa 
Orozco (« REO »), Pablo Ortiz Monasterio (« Monas »), Enrique Villaseñor (« Villa ») et Ricardo Maldonado (« 
El Tapir »), il s‘y est rendu pour explorer les racines des traditions locales et s‘imprégner de la vie des habitants.

Au cours de ce périple, confronté à ses propres limites physiques, Meyer a mené une réflexion profonde sur 
l‘acte photographique. Tandis que ses collègues parcouraient les lieux en tous sens, lui a exploré la puissance 
de l‘immobilité : la signification de rester ancré en un seul point pour capturer l‘instant.

La célébration, où la peinture rouge incarne le sacrifice des insurgés, ne révèle pas seulement un lien indé-
fectible avec le passé. Elle évoque également l‘universalité des valeurs humaines à travers la métaphore du 
« melting-pot », illustrant cette fusion culturelle et la répétition de schémas intemporels qui transcendent les 
frontières et les époques.
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IXTLILCO EL GRANDE

À cette époque (2022), du haut de mes quatre-vingt-six ans, je sortais de plus de vingt-quatre mois de réc-
lusion domestique, m‘efforçant de ne pas tomber sous les coups de la pandémie de coronavirus. Et si je n‘ai 
jamais été un grand adepte de l‘exercice, cette période n‘a rien arrangé. J‘avais l‘habitude de dire, sans la 
moindre once d‘humour, que si une envie folle de sport me prenait, je m‘asseyais immédiatement jusqu‘à ce 
que la tentation passe. Le fait est que les séquelles de cette sédentarité forcée étaient flagrantes : porter mon 
matériel photographique m‘était devenu pénible et me déplacer, un véritable défi.

Je suis de nature noctambule (j‘écris ces lignes à trois heures du matin, par exemple). Je le précise car, à six 
heures ce 16 septembre-là, mes collègues, amis et compagnons de mille batailles sont venus me chercher. 
Au volant d‘une sorte de sous-marin jaune se trouvait Ricardo Espinosa Orozco, plus connu sous le nom de « 
REO ». Avec nous voyageaient également mon vieil ami Pablo Ortiz Monasterio, au profil méphistophélique 
toujours aussi impressionnant — on l‘eût cru prêt à s‘emparer de nos âmes, bien que ce jour-là, il fut celui qui 
m‘aida le plus ; Enrique Villaseñor, avec sa moustache de phoque et sa bonhomie proverbiale ; et Ricardo 
Maldonado, alias « Le Tapir », à qui nous devions l‘organisation de cette aventure photographique vers Ixtlilco 
el Grande, un lieu dont j‘ignorais jusqu‘à l‘existence.

J’ai très vite mesuré la générosité de mes compagnons. Ils m’incluaient malgré ma condition physique pa-
thétique, séquelle de ce quasi-arrêt de rigueur dont je sortais à peine. Ces vaillants confrères m’ont aidé à 
transporter mon équipement d‘un point à un autre, m’attendant pour marcher à mon rythme et me tendant 
littéralement le bras pour que je puisse m’appuyer sur l‘un d‘eux. Reconnaître ces gestes de solidarité est la 
moindre des choses que je puisse faire ici. Ce n’est pas que je fusse surpris de me trouver si diminué par le 
manque d’exercice ; je le savais pertinemment, tout comme je savais que j’en étais le seul responsable. Mais 
me plaindre n’était pas la solution. Je me suis consolé en constatant que mon esprit, lui, n‘avait pas cessé de 
fonctionner, ce qui m’a permis d‘élaborer mentalement ma stratégie de prise de vue pour la journée.

J’avais anticipé plusieurs solutions. L’une d‘elles consistait à utiliser un bon zoom téléobjectif (70-200 mm), 
palliant ainsi mon incapacité à circuler librement. Je dois confesser qu’intérieurement, je souriais en voyant 
mes collègues monter et descendre, s‘agiter en tous sens pour trouver l‘angle parfait face au sujet. La secon-
de option fut de capturer des images en très haute résolution, afin de pouvoir recadrer plus tard ce qui me 
semblerait visuellement le plus fort.

Ces deux choix m‘offraient une certaine mobilité, du moins visuelle : au lieu de me déplacer partout, ce sont 
mes outils qui le faisaient pour moi depuis des points fixes, où l‘on pouvait m‘installer sans gêner personne.

Ixtlilco el Grande n‘est, en réalité, pas si grand. Selon les données officielles de 2020, le village comptait 3 
495 habitants ; j‘ignore si une partie importante de sa population a émigré aux États-Unis. Pour se donner 
une idée de l‘échelle, pensons aux cinq plus grands hôtels de Las Vegas. Le premier, le Venetian, compte 7 
717 chambres, tandis que l‘Excalibur, le plus « petit » du quintet, en possède 4 000. En d‘autres termes, on 
pourrait loger tout le village dans l‘un de ces hôtels et il resterait encore de la place pour les clients.

À mes confrères
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Cela m‘amène à réfléchir sur la relativité du terme « grand ». Pour moi, Ixtlilco el Grande était indubitablement 
vaste en termes de distances à parcourir (mon anatomie ne me laissait aucune chance d‘oublier ce détail).

Grande était aussi l’attente, à l‘époque de l‘argentique, pour découvrir le résultat de nos clichés, chose qui 
se fait aujourd‘hui de manière instantanée. En effet, « l‘instant décisif » a pris un tout autre sens à l‘ère du 
numérique.

Les fêtes nationales, célébrées au Mexique le 16 septembre, sont l‘occasion de sortir les drapeaux et de re-
jouer des batailles mythiques entre les bons et les méchants, quelle que soit la lignée inventée par la culture 
locale. Les récits se ressemblent toujours, peu importe le lieu. Ce qui leur donne leur propre dynamique, c‘est 
l‘application des idées locales.

À Ixtlilco el Grande, on nous peignait tous, habitants comme étrangers, pour nous intégrer à la communauté. 
Ce désir de fusionner dans un même creuset rejoint l‘idée américaine du melting-pot. Il ne fait aucun doute 
que l‘expérience humaine est une éternelle répétition de valeurs similaires à travers le temps et l‘espace. Il 
suffit de regarder le peintre Pieter Brueghel (1525-1569) et sa similitude avec les paysages ruraux de notre 
Mexique actuel.

POINTS DE VUE

Lorsque nous voyageons ensemble, nous partageons presque tous, entre photographes, une même curiosi-
té : comment ce que nous avons vu et ressenti a-t-il été capturé par d‘autres regards ? Ce qui nous pousse à 
chercher cette réponse n‘est nullement un esprit de compétition — car dans l‘art, on ne concourt pas —, mais 
plutôt la richesse fraternelle de nos différents points de vue, de cette pluralité de critères et de perspectives.

RICARDO ESPINOSA OROZCO (« REO »)

Né en 1958, il exerce le métier de photographe depuis 1985. Il s‘est spécialisé dans la photographie com-
merciale, industrielle, touristique, hôtelière et de voyage, ainsi que dans les domaines de l’édition, du style de 
vie (lifestyle) et de la photographie d‘entreprise. Parallèlement à sa carrière, il a été professeur à l‘Université 
Iberoamericana de 1985 à 2008.
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RICARDO MALDONADO (« EL TAPIR »)

Né en 1969, il est titulaire d’une licence en sciences de la communication et d’un master en arts visuels. De-
puis 2004, il collabore avec divers médias en tant que photojournaliste indépendant. Son œuvre a fait l‘objet 
de 17 expositions individuelles et de 75 expositions collectives dans différents pays, notamment au Mexique, 
en Allemagne, en Australie, au Chili et en Espagne.

PABLO ORTIZ MONASTERIO (« MONAS »)

Né en 1952, il a étudié l’économie à l’Université Nationale Autonome du Mexique (UNAM) et la photographie 
au London College of Printing. Figure majeure de la diffusion photographique au Mexique, il a fondé et dirigé 
la revue Luna Córnea. Il a également œuvré comme commissaire pour d’importantes expositions et collabo-
ré avec de nombreuses institutions culturelles.

En tant que photographe, il s’est spécialisé dans les thématiques sociales et urbaines. Son œuvre, qui cap-
ture la vie quotidienne de son pays natal tout en explorant l’identité et la culture nationales, a été exposée 
dans divers musées et galeries à travers le monde. L’artiste a reçu plusieurs distinctions prestigieuses pour 
sa contribution à l’art photographique.

ENRIQUE VILLASEÑOR (« VILLA »)

Né en 1948, il a étudié l‘architecture à l‘Université Nationale Autonome du Mexique (UNAM) et détient un 
doctorat en design et nouvelles technologies de l‘Université Autonome Métropolitaine (UAM). Il possède 
plus de 40 ans d‘expérience dans les domaines du journalisme et de la photographie. Depuis plus d‘une dé-
cennie, il enseigne à l‘UNAM et œuvre en tant que promoteur et coordinateur de projets culturels collectifs, 
tels que les six biennales de photojournalisme, la Galerie de la Fondation Héctor García ainsi que le Forum 
Ibéro-américain de Photographie, où il intervient également comme enseignant.
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COLOFON, 2023

L’une de mes aventures récentes les plus marquantes a été la lecture du livre L’Infini dans un roseau, d’Irene 
Vallejo. L’expérience fut fascinante, non seulement parce que l’autrice écrit d’une manière telle que l’on se 
sent dans un dialogue constant avec une amie de toujours, mais aussi pour son contenu, riche de réflexions 
profondes sur l’existence et la vie des livres à travers les siècles.

Il m‘apparaît clairement que, si les livres portent le même nom depuis des lustres, leur forme a radicalement 
changé au fil des époques. Du parchemin abrité dans la légendaire Bibliothèque d’Alexandrie au fichier PDF 
composé de pixels, nous assistons à l’histoire et à la transformation des civilisations.

Cette chance de jouir avec enthousiasme des mutations technologiques me vient tard dans la vie. Je suis 
conscient que beaucoup ne partagent pas ce plaisir. Je plains sincèrement ceux qui se sentent menacés par 
ces changements ; non pas parce qu’ils auraient tort de se sentir vulnérables, mais parce qu’ils se rendent un 
bien mauvais service en refusant d’envisager leur avenir sous un autre angle.

De mon point de vue, rien n’est parfait. Autrement dit, quelle que soit la proposition, on pourra toujours y trou-
ver « une ombre au tableau ». Qu’il s’agisse de l’ancien ou du nouveau, tout comporte des vertus et des limi-
tes. Le défi consiste à trouver un équilibre raisonnable permettant de laisser place au progrès de la société.

Les livres numériques présentent des avantages indéniables, tout comme les livres physiques. Irene Vallejo 
nous a offert un florilège de raisons en faveur des volumes traditionnels. J’ai été fasciné de dialoguer avec sa 
logique, toujours si bien argumentée ; cependant, dans ce va-et-vient d’idées, un « mais » n‘a cessé de me 
hanter. J’ai eu recours à ChatGPT, l’outil d‘IA bien connu, pour approfondir les avantages des livres imprimés 
sur les formats numériques. Comme on pouvait s’y attendre, il m’a énuméré un ensemble d’arguments assez 
proches de ceux qu’Irene Vallejo aurait pu considérer après avoir actualisé son texte avec les développe-
ments des derniers mois et leurs conséquences déjà visibles pour le monde lettré.

Grâce à ChatGPT, j’ai non seulement obtenu les réponses que je cherchais, mais aussi la possibilité de tra-
duire des textes entre dix langues de manière quasi instantanée et dans le style rédactionnel souhaité. En 
soi, c’est déjà une prouesse qui laisse perplexe. Je dois ajouter que, pour autant que j’aie pu le constater, les 
traductions sont impeccables.

Je ne voudrais pas m’écarter de mon récit principal tant je suis émerveillé par ces avancées technologiques 
révolutionnaires. Pardonnez mon enthousiasme débordant, mais nous traversons des changements vérita-
blement historiques, au-delà de tout ce que l’on aurait pu imaginer. Même les scientifiques qui ont inventé ou 
développé ces innovations ne peuvent savoir avec certitude où nous allons. La raison en est que nous som-
mes déjà à un stade où l’IA s’entraîne elle-même pour devenir toujours plus complète. En d’autres termes, 
aujourd’hui nous contrôlons encore la machine, mais le moment où elle pourra opérer avec une plus grande 
autonomie n’est plus loin ; c’est ce que l’on appelle la singularité technologique.

Mes propres expériences avec les livres numériques ne sont qu’anecdotiques et ne méritent d‘être notées 
qu‘en marge des millions de sujets qui nous ont conduits jusqu’ici. Pourtant, elles ne manquent pas de perti-
nence. Depuis plus de deux décennies, je vis l’aventure de l’exploration et de la publication de mes livres au 
format numérique. Je dis « aventure » et « plaisir » car cela m‘a permis, entre autres, de rompre avec le cycle 
associé à l’imprimé : celui des coûts élevés indispensables à la communication des idées.
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Auparavant, pour qu’un livre voie le jour et atteigne sa destination finale — le lecteur —, il fallait trouver quel-
qu’un disposé à apporter le capital nécessaire. Comme l’ont souligné certains représentants de grandes mai-
sons d’édition, 80 % des bénéfices proviennent de quelques titres seulement ; en revanche, la vente de la 
majorité des œuvres ne permet pas de couvrir les frais de production. En conséquence, cela détermine si un 
travail est publié ou non, et de quelle manière il est distribué. Si l’investissement n’est pas rentable, les idées 
ne se matérialisent pas.

L’IA peut générer du contenu de manière efficiente. Par exemple, les modèles de langage comme GPT-4 
sont capables de produire des textes de grande qualité sur une immense variété de sujets, ce qui facilite les 
processus de rédaction et d’édition.

Traduction. Les systèmes de traduction automatique se sont considérablement améliorés grâce à l’IA. Cela 
permet aux livres d’être traduits rapidement en de multiples langues et d’atteindre davantage de lecteurs 
dans le monde entier.

Conception et mise en page. L’IA pouvant concevoir et mettre en page des livres de manière bien plus efficace 
que les méthodes traditionnelles, on gagne du temps tout en optimisant la lisibilité et l’aspect des ouvrages.

Images et illustrations. Grâce aux algorithmes d’IA, il est possible de créer des graphismes attrayants, facili-
tant ainsi la génération de contenu visuel.

Distribution et logistique. L’analyse efficace des données de vente et des chaînes d’approvisionnement per-
met aux algorithmes d’optimiser la distribution et de réduire les excédents de stocks.

Commercialisation et promotion. L’analyse des ventes, couplée à l’étude du comportement des lecteurs pour 
identifier des tendances, aide les éditeurs et les auteurs à commercialiser leurs livres avec plus de précision.

Recommandations personnalisées. En identifiant les préférences de lecture des utilisateurs, l’IA peut propo-
ser des recommandations personnalisées, améliorant ainsi l’expérience des lecteurs et boostant les ventes.

Auto-édition. L’IA a également facilité ce processus pour les écrivains, photographes et scientifiques. Ils dis-
posent désormais d’outils permettant la création, la distribution et la promotion de leurs livres de manière ra-
pide et rentable. La publication numérique est donc de plus en plus accessible et devient une solution idéale 
pour réduire les coûts.

En résumé, l’IA a révolutionné l’industrie du livre sous divers aspects. Puisque ni les historiens ni les critiques 
d’art ne se sont réellement penchés sur l’évaluation de ce sujet, je partage ici trois exemples des possibilités 
de production et de distribution offertes par les nouvelles technologies. Ces trois exemples, soit dit en pas-
sant, ont eu lieu il y a déjà près de vingt ans.

Le premier était un livre réalisé en collaboration avec plusieurs collègues à l’occasion du Jour des Morts dans 
le centre historique de Mexico. Le thème du deuxième était également cette célébration, bien qu’axé sur la 
zone lacustre de Xochimilco et illustré par mes propres photographies. Précisons que l‘élaboration de ce vo-
lume ne m’a pris que quelques heures.

Le troisième livre, sur l’œuvre du photographe Raúl Ortega, fut imprimé à la demande de la municipalité d’Oa-
xaca. Le tirage était de 5 000 exemplaires, dont seulement 300 avaient été vendus plusieurs mois après l’im-
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pression. Ces faibles ventes ne rendaient pas justice à un livre d’une telle qualité. J’ai donc proposé à mon 
collègue de convertir son œuvre au format PDF pour l’offrir ensuite en téléchargement gratuit pendant une se-
maine aux utilisateurs du site zonezero.com, que j’avais créé quelque temps auparavant et qui jouissait d’une 
importante présence mondiale. Ortega a accepté et le résultat fut plus que satisfaisant : en une semaine, 15 
000 personnes ont téléchargé le livre. La distribution électronique n’a pas généré de revenus pour Raúl Orte-
ga, mais il n’en aurait pas obtenu davantage avec le livre imprimé. En revanche, son œuvre a été découverte 
par une audience bien plus large, faisant de cette solution un franc succès.

Tout cela nous amène à penser que les livres imprimés, avec leurs coûts élevés liés aux matières premières 
— qui augmenteront probablement avec le temps —, pourront difficilement rivaliser avec les supports élec-
troniques et leur structure de distribution. Ils semblent se diriger vers une niche spécifique, comme celle des 
collectionneurs qui conçoivent les livres comme des objets d’art, ou devenir un fétiche pour ceux qui regret-
tent l’ère analogique au milieu d’un océan d’options numériques.

Personnellement, je crois que la société s’adaptera à des solutions hybrides : les idées circuleront librement 
et à très bas prix en format numérique, tandis que certaines œuvres existeront en tirages limités, destinés aux 
collectionneurs.

Un phénomène similaire s’est produit avec le cinéma. Les salles de projection existent toujours, tandis que 
les commerces de vente ou de location de films, comme Blockbuster, ont été totalement évincés par les 
plateformes de streaming. Ainsi, les options pour savourer les créations artistiques se transforment continu-
ellement.

Les deux images suivantes ont été créées par Pedro Meyer à l‘aide de l‘IA, sans appareil photo. Cela nous 
invite à réfléchir au devenir créatif des livres.
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BIOGRAPHIES 

Pedro Meyer

Dès son plus jeune âge, il aspire à devenir photographe. En l‘absence d‘écoles formelles à l‘époque, il se 
forme en autodidacte. Son parcours est une exploration constante entre technologie et narration visuelle. 
Fondateur du Grupo Arte Fotográfico, il a impulsé les premiers Colloques Latino-américains et créé le Conseil 
Mexicain de Photographie. Plus tard, il développe ZoneZero, le premier site internet dédié à l‘exposition pho-
tographique, où il a publié l‘œuvre de plus de 1 500 auteurs. Pionnier avec Je photographie pour me souvenir 
(Fotografío para recordar), le premier CD-ROM de photographie, sa rétrospective Hérésies a été présentée 
dans plus de 60 musées à travers 17 pays. On lui doit également la Fondation Pedro Meyer et le Foto Museo 
Cuatro Caminos. Depuis 2020, il se consacre à la collection Miramar, une série de plus de quarante ouvrages 
réunissant six décennies de travail et proposant une réflexion sur l‘image, la mémoire et la vie en ces temps 
de transformations constantes.

Alexis Ortiz

Artiste visuel multidisciplinaire, sa pratique se concentre sur l‘exploration de la perception, de l‘imaginaire, 
de la mémoire, du territoire, de l‘identité et des notions d‘espace-temps. Ces axes centraux lui permettent 
de créer des récits qui questionnent nos modes de construction de la réalité. Son œuvre a été exposée dans 
divers espaces et formats, englobant la photographie, l‘art vidéo, la vidéo-installation, la musique, l‘écriture 
et la poésie — disciplines à travers lesquelles il explore les intersections entre l‘humain, la technologie et la 
nature. Actuellement, il collabore avec Pedro Meyer en tant que concepteur éditorial et éditeur de la collection 
de livres Miramar, tout en assurant le commissariat et la muséographie de la Galerie Pedro Meyer.
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AUTRES TITRES DE LA COLLECTION MIRAMAR

•	 À l’ombre du pétrole (A la sombra del petróleo)
•	 Algorithmes (Algoritmos)
•	 Autoportraits (Autorretratos)
•	 Avándaro
•	 Colonia Ajusco
•	 Cuba, tomes I et II
•	 D’ici à l’au-delà (Del aquí al más allá)
•	 Pendant l’année 68 (Durante el 68)
•	 Le Théâtre Universel (El Teatro Universal)
•	 Je photographie pour me souvenir (Fotografío para recordar)
•	 Huejutla et autres villages (Huejutla y otros pueblos)
•	 La Mixteca
•	 Las Truchas, Ciudad Lázaro Cárdenas
•	 Témoignages sandinistes, tomes I et II (Testimonios sandinistas)
•	 Un Équateur, tomes I et II (Un Ecuador)
•	 Virgilio
•	 Paradoxe Américain - Yuma (Paradoja Americana)

Et 23 autres titres en cours de préparation.

Pour obtenir plus d‘informations sur les titres de la collection Miramar, veuillez scanner le code QR.

https://pedromeyer.com/es/miramar/
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Nous remercions tous les collaborateurs pour leur contribution à cette collection:
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NOTES DE L‘AUTEUR

Une précision s‘impose : toutes les coquilles présentes dans cette édition relèvent de ma seule responsabili-
té. J‘ai conscience de ne pas disposer de tous les outils nécessaires pour éviter chaque erreur, mais le désir 
de voir ces livres publiés l‘emporte sur le risque de me tromper. J‘espère, cher lecteur, votre compréhension 
face à cet équilibre délicat entre la quête de perfection et le meilleur effort possible.

La Fundación Pedro Meyer, A.C. soutient la protection des droits d‘auteur et du copyright. Ceux-ci stimulent 
la créativité, défendent la diversité des idées et des connaissances, favorisent la libre expression et encou-
ragent une culture vivante.

Nous vous remercions d‘avoir fait l‘acquisition d‘une édition autorisée de cet ouvrage et de respecter les lois 
sur le droit d‘auteur. Ce faisant, vous contribuez au soutien des auteurs et des créateurs, permettant à la Fon-
dation de continuer à promouvoir des œuvres culturelles.

La grande majorité des photographies contenues dans ce livre sont l‘œuvre de Pedro Meyer.

Cet ouvrage a été achevé d’imprimer au mois de mars 2026 sur les presses de
Repro.Gráfika, S.C., à Santa María del Tule, Oaxaca, Mexique.

© Ixtlilco el Grande, Pedro Meyer
Première édition, 2026

La présente édition est constituée de 200 exemplaires numérotés de la série classique, 50 exemplaires de 
la série galerie et 50 exemplaires de la série collectionneur.

EXEMPLAIRE _________
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