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SAMMLUNG MIRAMAR

Mit mehr als 60 Jahren beruflicher Laufbahn und einem Archiv von tber einer Million Bildern tbernimmt Ped-
ro Meyer die Aufgabe, eine Vielfalt von Geschichten weiterzugeben, die dieses Werk in standiger Entwicklung
begleiten. Diese Erzahlungen umfassen nicht nur seinen fotografischen Blick, sondern auch einen wesent-
lichen Teil seines beruflichen und institutionellen Engagements im Verlauf seiner Karriere.

Die Sammlung Miramar ist ein retrospektives und autobiografisches Kompendium, das aus mehr als 41 Ban-
den besteht und Meyers fotografische Entwicklung von den 1950er-Jahren bis hin zur Einbindung jingster
Technologien wie der Klinstlichen Intelligenz dokumentiert.

LA MIXTECA

In diesem Band fuhrt Pedro Meyer uns tief in die Region der oaxakanischen Mixteca und halt nicht nur ihre
Landschaften und ihre Menschen fest, sondern auch die komplexen Schichten ihrer Geschichte: das Pra-
kolumbische, das Koloniale und das Zeitgenossische. Mit Migration als zentralem erzahlerischem Leitmotiv
untersucht das Buch die transnationalen Verflechtungen, die die mixtekischen Gemeinschaften mit Fresno,
Kalifornien, verbinden.

Begleitet von Texten der Kuratorin und Filmemacherin Trisha Ziff — die das Phanomen ,Oaxacalifornia“ do-
kumentiert — sowie der Herausgeberin Ximena Zampayo, reflektiert Meyer darlber, wie sich Identitat zwi-
schen zwei Welten neu formiert und wie die Fotografie Zeugin dieses standigen Hin und Her geworden ist.

La Mixteca erscheint als Spiegel von Resilienz und Anpassungsfahigkeit. Das Werk ist ein visuelles Zeugnis
von Familien, die aus Notwendigkeit getrennt, durch Erinnerung jedoch verbunden bleiben, sowie von einem
Territorium, das sich durch jene neu definiert, die gehen, und jene, die zurtickkehren.

Dieses Buch ist grundlegend, um sowohl den Blick eines Schdpfers als auch die tiefgreifenden Wandlungs-
prozesse einer Region mit einer bedeutenden Migrationsgeschichte in Mexiko zu verstehen.
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Meinem ersten formellen Lehrer in der Fotografie, dem Herrn, der den Dunkelraum im Fotoclub von Mexiko reinigte.
Seinen Namen habe ich vergessen, seine GroBzlgigkeit jedoch niemals.

DIE ANKUNFT KOLUMBUS'’ IN DER MIXTECA
von Pedro Meyer

Diese Geschichte begann vor mehr als fUnfhundert Jahren. Anlasslich des funfhundertsten Jahrestages der
Ankunft Christoph Kolumbus’ auf dem amerikanischen Kontinent zeigte das US-amerikanische Magazin Na-
tional Geographic Interesse an einer Reportage Uber die Mixteca im Bundesstaat Oaxaca, Mexiko.

Tom Kennedy, damals Bildredakteur des Magazins, kontaktierte mich, um mich zu einer Mitarbeit an diesem
Projekt einzuladen. Die Aussicht, Uber unbegrenzte Mengen an Farbfilm zu verfugen, unbegrenzte Zeit zu
haben und samtliche Kosten erstattet zu bekommen, um eine Geschichte zu erzahlen, war sofort verlockend.
Ein Angebot unter solchen Bedingungen anzunehmen, bedurfte keiner langen Uberlegung — zumal ich die
Einschrankungen kannte, unter denen Fotografen in einem Entwicklungsland Ublicherweise arbeiten. Ich
gehe davon aus, dass die meisten Leserinnen und Leser dies nachvollziehen kdnnen.

Ich begab mich in ein Blro in Washington, D.C., um meinen kunftigen Bildredakteur, Larry Nighswander, ken-
nenzulernen und das riesige Paket mit den ersten 500 Filmrollen abzuholen. Nach einer langen Wartezeit
empfing er mich schlieBlich. Er war freundlich und offen fur meine Fragen. Die erste — naheliegende — watr,
welche Erzahlung das Magazin eigentlich beabsichtigte, denn ich wusste bereits, dass drei Anthropologen
den Text schreiben wirden und dass ich bei meiner Ankunft in Oaxaca Kontakt mit ihnen aufnehmen sollte.

Ich versuchte weiter, mehr zu erfahren als nur die Aufenthaltsorte der drei US-amerikanischen Anthropolo-
gen, die im Bundesstaat lebten. Doch Nighswander hatte keinerlei Vorstellung davon, wie die narrative Linie
aussehen sollte, und sagte mir das unverblimt. So sah ich mich plétzlich mit der Aufgabe konfrontiert, an
einer bedeutenden Reportage zu arbeiten, ohne dass irgendjemand wusste, welche Geschichte eigentlich
erzahlt werden sollte — zumal ich weder das Thema gewahlt hatte noch Uber das Fachwissen verfligte, um es
allein zu losen.

Ich beschloss, die Arbeit gemeinsam mit meiner damaligen Partnerin Trisha Ziff zu machen, einer Englande-
rin, die weder Mexiko kannte noch Spanisch sprach. Ich dachte mir, dass sie mit ihrer umfangreichen Erfah-
rung als Leiterin einer Fotografenagentur in ihrem Land mir mit Kritik und Kommentaren helfen konnte, dieses
Ratsel zu I6sen. Aus dem, was ihr auffiel, und aus ihren Beobachtungen des Kontexts entstanden nach und
nach interessante ldeen dazu, was fotografisch relevant sein konnte.

Das erwies sich als auBBerst wertvoll, denn von den drei Anthropologen kam keine koharente Geschichte.
Jeder bat mich ausschlieBlich um Fotos, die seine eigene Forschung illustrieren sollten, ohne Rucksicht auf
die Perspektiven der beiden anderen. Sie behandelten mich, als hatte National Geographic ihnen jeweils
einen personlichen Fotografen geschickt. Ich erflllte ihre Winsche gern — es schadet nie, Uber reichhaltiges
Material zu verfugen, und das Magazin hatte mir dafur mehr als genug Film zur VerflUgung gestellt. Doch eine
Ansammlung isolierter Bilder ergibt noch keine Erzahlung, schon gar nicht, wenn jeder in eine andere Rich-
tung zieht.

Man muss sich vergegenwartigen, dass wir uns mitten im analogen Zeitalter befanden. Die Filme mussten
entwickelt werden, und das geschah ausschlieBlich in den Laboren des Magazins in Washington, D.C. Woche



fur Woche schickte ich daher Pakete dorthin, damit der Bildredakteur die entwickelten Fotos sichten konnte.
Jedem Versand lag ein Notizbuch mit detaillierten Anmerkungen zu jedem Bild oder jeder Filmrolle bei, um
den Kontext verstandlich zu machen.

Zudem gab es damals kein Internet, und Ferngesprache zwischen einem abgelegenen Dorf in den Bergen
Oaxacas und Washington waren alles andere als einfach. Man suchte den kleinen Laden im Ort, der Uber ein
offentliches Telefon verflgte, vereinbarte einen Termin und fuhrte ein R-Gesprach. Umso groBer war mein
Erstaunen, wenn der Bildredakteur mir vorschlug, spater noch einmal anzurufen, weil er gerade beschaftigt
sei — ohne die geringste Vorstellung davon, welcher Aufwand nétig war, um Gberhaupt eine Verbindung her-
zustellen, was mitunter den ganzen Tag beanspruchte.

Bald wurde mir klar, dass dieser Redakteur mir gegenuber eine gewisse Abneigung verspurte — allein des-
halb, weil ich Mexikaner war. In der Regel schenke ich solchen rassistischen Untertdnen wenig Beachtung,
da sie so haufig auftreten, dass es wenig bringt, sich daran aufzureiben. Doch Aussagen wie ,Ich verbiete dir,
diese Geschichte weiter so zu fotografieren“ waren vollig absurd. Wenn ich Bilder schickte, bekam ich ledig-
lich zu hdren, dass sie nicht dem entsprachen, was er erwarte. Es war ein Dialog der Tauben und zeugte von
volliger Orientierungslosigkeit.

Ich beschloss, weiter so zu fotografieren wie bisher, daich keinerlei inhaltliche Leitlinien erhielt. Ich sprach da-
ruber mit meiner Partnerin, die mir zustimmte, dass dieser Mann kaum zu handhaben sei. Ich ignorierte seine
Warnungen und schickte ihm nur noch gelegentlich Pakete zur technischen Kontrolle der Filme. Wenigstens
das lieB sich Uberprufen; inhaltlich sah ich angesichts seiner rein abwertenden Reaktionen keine Moglichkeit
voranzukommen.

Eine der skurrilsten Episoden dieses Projekts ereignete sich, als Larry ankundigte, ein redaktioneller Koor-
dinator aus den USA werde anreisen, um Ordnung in das Chaos zu bringen, da niemand die Geschichte de-
finieren konnte. Als ich fragte, wann und vor allem wohin er kommen wurde — wir waren geografisch Uber die
ganze Region verstreut —, antwortete er, das wisse er noch nicht. Ich musste lachen und stellte mir die Ankunft
eines hohen US-Militars in einer seiner Auslandseinsatze vor.

Doch damit nicht genug. Als er fragte, wo ich mich aufhalten wirde, sagte ich ihm, dass ich nach Santiago
Nuyod fahren musse, um ein Fest zu fotografieren, das nicht verschoben werden konnte. Als er erfuhr, dass
man diesen Ort nur mit einem offenen Lastwagen erreichen konnte, Uber einen sechs Stunden langen Erd-
weg, meinte er gelassen, der Koordinator wirde dann eben mit dem Hubschrauber kommen. Niemand hatte
uberpruft, ob es Uberhaupt einen Landeplatz gab; man ging einfach davon aus, es wirde schon einen Bas-
ketballplatz geben. Den gab es nicht — oder man wollte ihn nicht zur Verflgung stellen. So kam der Redakteur
schlieB3lich doch mit dem Transporter an, wie alle anderen auch, nach einer langen Fahrt und ohne seinen
wirtschaftlichen Machtanspruch ausspielen zu kénnen. Das hatte eine heilsame Wirkung: Die Leute in ihren
Buros in Washington begannen, die realen Schwierigkeiten dieser Arbeit etwas besser zu verstehen.

Nach diesem Treffen versammelten wir uns in der Stadt Oaxaca mit den drei Anthropologen. Ich war mehr
denn je Uberzeugt, dass daraus keine koharente Geschichte entstehen wirde. Der Bezug auf Christoph Ko-
lumbus war eine von auBen aufgezwungene Zwangsjacke, die mit der Realitat vor Ort wenig zu tun hatte. Die
Grundidee war von Anfang an falsch. Man hatte ebenso gut Uber ein Autorennen berichten kbnnen und be-
haupten, es habe irgendetwas mit der Ankunft der Iberer zu tun.

Ich lieB mich auf diese vereinfachende Logik nicht ein und beschloss stattdessen, einfach zu beobachten.
Taglich sprach ich mit Trisha Uber das, was wir sahen, und nahm ernst, was ihr auffiel. Bald erkannten wir
einen zentralen Zusammenhang: die Bedeutung der Bindungen zwischen den Bauern, die in den Norden



migriert waren, und ihren Herkunftsorten. Es bestand eine starkere Verbindung zwischen Kalifornien und der
Mixteca als etwa zwischen der Mixteca und Mexiko-Stadt.

Nachdem ich alles fotografiert hatte, was fur dieses Projekt erforderlich war, schickte ich das restliche Mate-
rial nach Washington zur Entwicklung. Wochen vergingen, bis sich der Redakteur wieder meldete und mir be-
fahl — nicht bat —, in seinem BUro zu erscheinen, um gemeinsam eine Auswahl zu treffen. Angesichts unseres
angespannten Verhaltnisses und seiner offensichtlichen Unwilligkeit zuzuhoren, schlug ich vor, man solle mir
das Material nach Hause schicken und ich wirde es dort editieren. Es erschien mir sinnlos, Reisekosten flr
etwas aufzuwenden, das problemlos von meinem Studio aus erledigt werden konnte. Er wollte Riicksprache
halten.

SchlieBlich schickten sie mir simtliche entwickelten Filme und meine Notizen. Wir setzten den Dialog telefo-
nisch fort, ich erlauterte meine narrativen ldeen, doch je ausfuhrlicher ich wurde, desto feindseliger reagierte
man. SchlieBlich wandte ich mich direkt an Tom Kennedy und bat ihn, mir einen anderen Redakteur zuzuwei-
sen. Er versprach, dies intern zu klaren.

Kurz darauf rief er mich besorgt an: Seine Vorgesetzten hatten ihm mitgeteilt, dass es in der gesamten Ge-
schichte von National Geographic noch nie vorgekommen sei, dass ein Fotograf selbst bestimme, wer sein
Redakteur sei.

Wir waren an einem Punkt angekommen, an dem ich handeln musste. Ich erwog die Moglichkeit, dass mein
Material in irgendeinem Archivschrank verschwinden und nie verdffentlicht werden konnte — nur weil mir ein
rassistischer Redakteur zugeteilt worden war. Also schrieb ich einen respektvollen Brief an die Leitung des
Magazins, erklarte meine Grunde ein letztes Mal und unterbreitete Optionen: Entweder ich wirde das Hono-
rar zuriickzahlen und das fotografierte Material behalten, falls kein Redakteurswechsel moglich sei — was die
Absage des Kolumbus-Projekts bedeutet hatte. Offenbar kam ihnen diese Losung gelegen, denn das Projekt
war von Anfang an schlecht konzipiert.

Ich behielt das gesamte Material, das mir spater flr viele andere Publikationen diente. So konnte ich neue
Arbeiten entwickeln — just in dem Moment, in dem ich Zeuge eines historischen Ubergangs wurde: der An-
kunft des digitalen Zeitalters der Fotografie. Ironischerweise wurde dies zu einer Art Metapher fur die Ankunft
Kolumbus’ auf einem neuen Kontinent.

AbschlieBend eine Uberlegung dariiber, wie sich Machtverhaltnisse verandern, wenn es darum geht, wer fir
wen spricht. Der Fluss von Information verlief stets vom Zentrum zur Peripherie — daraus speist sich Macht.
Ein so einflussreiches Magazin wie National Geographic betrachtete die sogenannte Dritte Welt lange als
Rohstoffquelle fur Inhalte, ahnlich wie beim Abbau von Bodenschatzen. Wir an der Peripherie galten als Res-
source — nicht die einzige, aber eine wichtige.

Umso bemerkenswerter ist es, dass wir um 2022 dank des Internets feststellen konnten, dass selbst Blaska-
pellen ihre eigenen Webseiten betreiben, um tUber Aktivitaten in der Mixteca zu informieren. Heute verfiigen
die Mixteken Uber Werkzeuge, um sich selbst sichtbar zu machen, unabhangig von Machtzentren. Dieser
Wandel ist tiefgreifend.

Mogen groBe Medien weiterhin ihre Aufmerksamkeit auf die Randregionen der Welt richten — nicht nur auf
die Mixteca —, denn das bereichert uns alle. Zugleich zirkuliert heute auch die eigene Stimme dieser Gemein-
schaften; diese Erganzung ist ein wichtiger Schritt hin zu einer gerechteren Welt.



Etwa zwei Jahre nach dem Projekt erhielt ich einen sehr hoflichen Brief von Tom Kennedy mit einer Entschul-
digung und der Anerkennung, dass man mir Unrecht getan hatte. Der Redakteur, den ich wegen Rassismus
kritisiert hatte, war inzwischen genau aus diesem Grund entlassen worden.

Trisha Ziff, die ich Jahre spater heiratete, blieb dem Thema der Verbindung zwischen der Mixteca und Kalifor-
nien treu und realisierte den vielfach ausgezeichneten Dokumentarfilm Oaxacalifornia, dem spater Oaxacali-
fornia: El regreso folgte — mit noch groBerem Erfolg.

Kurz gesagt: All das verdanken wir Christoph Kolumbus, auch wenn der gute Mann mit diesen Ergebnissen
rein gar nichts zu tun hatte — nicht einmal mit dem Internet.

DIE ERDE, DIE HAUT UND DIE EMULSION
von Ximena Zampayo

In diesem Buch haben wir die Mixteca, wie Pedro Meyer sie uns offenbart, mit der eigenen Entwicklung der
Fotografie verwoben. Beide teilen eine Geschichte, die sich in drei parallelen Phasen nachzeichnen lasst
und von Ritualen, Erinnerung und unvermeidlichen Veranderungen erzahlt. Es sind Ubereinanderliegende
Schichten, die die Spur ihres eigenen Werdens in sich tragen.

Wir haben die Geschichte der Mixteca in drei Teile gegliedert: die vorspanische Epoche, die Zeit der Erobe-
rung und Evangelisierung und schlieBlich die ,Amerikanisierung“ des mixtekischen Territoriums als Folge
der Migration in die Vereinigten Staaten. Auch die Fotografie kennt drei Etappen, die mit dieser Entwicklung
korrespondieren: die chemische Fotografie, in der jedes Bild ein Unikat war; die analoge Fotografie, die den
Prozess durch Emulsionen und Filmrollen standardisierte; und die digitale Fotografie, die Anfang der 1990er-
Jahre den Akt des Fotografierens grundlegend veranderte, indem sie den chemischen Prozess durch einen
binaren Code ersetzte.

Am Anfang teilen das Vorspanische und die chemische Fotografie dieselbe Alchemie: Erde und Silber re-
agieren unmittelbar auf die Elemente. Es ist die direkte Spur, die Aura des Einzigartigen, eingeschrieben in
Codices, Keramik und lichtempfindliche Emulsionen. Eine fragile und zugleich sakrale Erinnerung, in der
Landschaft und Identitat zu einer einzigen Emulsion aus Licht, Korper und Zeit verschmelzen.

Auf dieser ursprunglichen Schicht wirkt die koloniale Evangelisierung wie die Entwicklung eines analogen
Negativs. Ein neues Objektiv — das Christentum — schiebt sich dazwischen und kehrt Bedeutungen um. Die
mixtekische Kultur verschwindet nicht; wie ein latentes Bild lernt sie, unter der Oberflache zu existieren, neu
gedeutet in Heiligen, die Gotter verbergen, in Tempeln, die Pyramiden Uberdecken. Es ist die Epoche der Ver-
mittlung, in der die Balgenkamera und das formale Portrat zu Ritualen werden und Wahrheit im Dunkelraum
des Synkretismus sichtbar wird.

Dann folgt der digitale Strom der Migration — die Globalisierung. ldentitat entmaterialisiert sich, ebenso wie
die Fotografie, zu Datenflissen. ,Spanglish®, Geldiberweisungen und transnationale Gemeinschaften ver-
vielfaltigen sich wie JPEG-Dateien: editierbar und global. Es ist die Phase der ,Hyperzirkulation, in der die
Erde durch Aufgabe erodiert, wahrend sich Bindungen in digitalen Netzwerken neu formieren. Die Konnek-
tivitat wachst, doch die Verwurzelung wird herausgefordert; das unendlich reproduzierbare Bild verhandelt
seine Aufldsung mit der Homogenisierung.



Drei Phasen derselben Erosion und Offenbarung. Das Vorspanische und das Chemische als direkte Spur.
Das Koloniale und das Analoge als vermittelte Uberlagerung. Das Migratorische und das Digitale als neu in-
terpretierte Fluiditat. Diese Parallele ist keine zufallige Metapher, sondern der Schlussel zum Verstandnis, wie
ein Territorium und seine Menschen immer wieder belichtet, entwickelt und neu zusammengesetzt wurden.
Die Fotografien, die Pedro Meyer in diesem Band mit uns teilt, zeigen, dass es weder das reine Bild noch das
unberihrte Land gibt — nur Bedeutungsschichten, die wie in einem Familienalbum in ihrer Transformation fort-
bestehen. Alles erodiert, alles wird sichtbar, alles vermischt sich. Die Mixteca lehrt uns in ihrem VerschleiB3,
dass Erinnerung nicht in Reinheit liegt, sondern in der beharrlichen und kreativen Fahigkeit, sich immer wie-
der auf neuen Oberflachen einzuschreiben.

BESUCHTE ORTE

Asuncion Nochixtlan
Cerro Jazmin
Huajuapan de Ledn
Magdalena Jaltepec
Magdalena Pefasco
San Andrés Chicahuaxtla
San Juan Mixtepec
San Juan Sayultepec
San Juan Yucuita
San Pedro Quilitongo
San Pedro Tidaa
San Pedro Topiltepec
San Pedro y San Pablo Teposcolula
Santa Inés de Zaragoza
Santa Maria Yucuhiti
Santiago Mitlatongo
Santiago Nufioo
Santiago Tilantongo
Santo Domingo Yanhuitlan
Teotitlan del Valle
Tlaxiaco

GRENZEN VON GLAUBEN UND MACHT
von Pedro Meyer

Die kolonialen Grenzmarkierungen, sogenannte Mojoneras, waren Bauwerke —meist aus Stein oderin Kreuz-
form -, die wahrend der Vizekodnigszeit zur Kennzeichnung territorialer Grenzen errichtet wurden. Sie spielten
eine zentrale Rolle bei der Abgrenzung von Landbesitz und markierten, wie weit sich die Landereien einer
Hacienda, eines Dorfes, eines von der Krone anerkannten indigenen Territoriums oder einer anderen Ver-
waltungseinheit erstreckten.



Uber ihre rein physische Funktion hinaus wirkten die Mojoneras als Instrumente politischer und wirtschaft-
licher Kontrolle. Sie regelten Nutzungsrechte an Grund und Boden - etwa flr Aussaat, Tributerhebung oder
die Ausbeutung naturlicher Ressourcen. Zugleich waren sie entscheidend fur die Beilegung von Konflikten:
Haufig wurden sie in Anwesenheit von Autoritaten errichtet und durch notarielle Urkunden bekraftigt, was
ihnen einen unumstoBlichen rechtlichen Status verlieh.

Diese Kreuze markierten nicht nur geografische Grenzen. Sie trugen auch eine tiefgreifende religiose Bedeu-
tung, indem sie das Land dem Christentum weihten und den Besitz symbolisch legitimierten. In vielen land-
lichen Regionen dienten sie zudem als Orientierungspunkte entlang von Wegen, Feldern und Handelsrouten,
die von Maultiertreibern genutzt wurden.

Mojoneras sind Grenzobjekte im eigentlichen Sinne: Sie vereinen das Juridische (Landbesitz), das Spirituel-
le (das schutzende und legitimierende Kreuz) und das Landschaftliche (ein sichtbarer Fixpunkt im Horizont).
In gewisser Weise sind sie die materielle Ubersetzung der kolonialen Ordnung, die dem indigenen Territorium
aufgepragt wurde.

|. DIE URSPRUNGLICHE EMULSION: ERDE UND SILBER
von Ximena Zampayo

Alles beginnt mit der Erde. Ihre Furchen und Erosionsnarben bilden einen territorialen Kodex, der das Uberliefer-
te Gedachtnis bewahrt. Diese Haut der mixtekischen Landschaft fungiert wie die erste lichtempfindliche Platte:
Sie nimmt die Spur der Existenz auf und fixiert das Bild der Welt durch eine Alchemie aus Kultur und Natur.

In dieser ursprunglichen Schicht teilen das Prakolumbische und die Fotografie ein heiliges Prinzip: die unmit-
telbare Offenbarung. Die mixtekischen Kodizes — mit Cochenillerot auf Hirschhaut gemalt — sind die Daguer-
reotypien einer Weltanschauung. Wie die ersten Silberemulsionen sind sie singulare Objekte, in denen sich
Wissen ohne Vermittlung einschreibt. Jeder Strich ist ein Akt des Vertrauens in die Materie, jede Farbe eine
Verbindung zwischen Alltaglichem und Gottlichem. Die Geste des tlacuilo, der Pigmente mit Regenwasser
mischt, entspricht der des Fotografen des 19. Jahrhunderts beim Entwickeln seiner Platten. Beide verwan-
deln Augenblicke durch eine chemische wie spirituelle Reaktion in Dauer.

Die Knappheit fotografischer Bilder in den ersten 150 Jahren der Fotografie — als jedes Negativ eine wissen-
schaftliche Entdeckung war — lasst den Wert des Codex Nuttall besonders deutlich hervortreten. Auf seinen
Seiten zeichneten die mixtekischen Vorfahren Genealogien und Eroberungen mit derselben Logik, mit der
die Erosion ihre Spuren in die Hugel schreibt. Text, Bild und Erinnerung verschmelzen zu einem einzigen
symbolischen Geflige. Sowohl das fotografische als auch das mixtekische System teilen eine visuelle Oko-
nomie, die jeder Darstellung monumentales Gewicht verleiht. Jede Seite des Kodex funktioniert wie eine ein-
malige Aufnahme, die Jahrhunderte von Abstammungslinien und Ritualen verdichtet.

In den Bildern dieser Phase halt Pedro Meyer die Beziehung zwischen Ritual, Erinnerung und Umwelt fest. So
sehen wir etwa Finger, die Faden farben — eine Handlung, die von der Weitergabe ancestralem Wissens und
von einem Handwerk erzahlt, das Generationen Uberdauert. Oder eine Frau, die Mais knetet: eine alltagliche
Geste, die sich in ein Ritual verwandelt und Nahrung, Erde und Tradition miteinander verbindet. Diese Details
maogen auf den ersten Blick unscheinbar wirken, besitzen jedoch einen immensen Wert. Sie dokumentieren
nicht nur rituelle Praktiken, sondern sprechen von den Menschen der Mixteca, von inren Wurzeln, ihrer Wider-
standskraft und von der engen Verbindung ihres Lebens mit kulturellem Erbe und Landschaft. Die Spur des
Lichts im Silber der Fotografien wird zur Metapher daflir, wie sich der Mythos in das Amate, die Haut der Erde,
einschreibt und Geschichten sowie Glaubensvorstellungen bewahrt, die der Zeit standgehalten haben.



Diese Phase von Meyers Werk steht fur einen elementaren Kontakt. Das Bild ist kein bloBes Abbild, son-
dern gewinnt eine greifbare Prasenz. Geschichte schreibt sich direkt in natlrliche Fasern ein, in Erdpigmente
und in die Narben, die die Landschaft angesammelt hat. Die in diesen Fotografien sichtbare Erosion gleicht
einem geologischen Negativ einer ersten Belichtung: ein stilles Zeugnis einer urspringlichen Welt, in der
Kultur nicht etwas Kunstliches war, sondern eine organische und untrennbare Verbindung aus dem Licht des
Daseins, der Lebensenergie und der Erde, die sie aufnimmt. In diesem Sinne ladt Meyers Werk dazu ein,
Kultur als wesentlichen Bestandteil des Lebens selbst zu begreifen — verwurzelt in der Landschaft und im
Gedachtnis ihrer Bewohner.

Das Ziegenhorn, das ein Bauer in der Mixteca blast, und der Schofar in einem judischen Tempel teilen einen
gemeinsamen Ursprung. Beide sind schmucklose Instrumente, geschaffen nicht fur die Melodie, sondern fur
das Erwachen. Ihr Klang schmuckt nicht — er erschuttert. Das eine ruft die Gemeinschaft zum Saen oder zum
Feiern. Das andere erinnert an einen Bund mit dem Gottlichen. Zwei ferne Welten, verbunden durch dieselbe
Geste: menschlicher Atem, verwandelt in ein archaisches Echo.

AM FUB DES BERGES
von Pedro Meyer

In der mixtekischen Kosmovision wird der Codex Nuttall als eine Schrift verstanden, in der jede Linie und jede
Farbe Uber die bloBe Darstellung hinausgeht und zu einem sakralen Akt der Kommunikation wird. Diese Auf-
fassung manifestiert sich besonders eindrucklich im Yucu Yuchi, dem ,Ful3 des Berges*“, der weit mehrist als
ein geografischer Ort: Er wird zu dem Punkt, an dem die Welt zu sprechen beginnt. Dort, wo die Erde die Haut
des Menschen beruhrt, entsteht der Schnittpunkt von Geschichte und Mythos, eine Schwelle, an der sich die
menschliche Zeit zur Ewigkeit der Landschaft hin 6ffnet.

Im Codex erscheint dieser heilige Raum als eine rituelle Matte, auf der zwei Figuren Worte, Kopalharz und
Atem austauschen, wahrend der Rauch wie eine weiBe Schlange aufsteigt und das Wort in Gebet verwandelt.
Dieser Dialog grindet auf dem Verstandnis des Berges als eines heiligen Kérpers mit Gesicht, Herz und Ge-
dachtnis, dessen Basis die Wurzel der Welt bildet, an der die Bundnisse mit der Erde besiegelt werden. Die
Berge fungieren als lebendige Archive: In ihren Flanken wohnen die Ahnen, in ihren Hohlen entspringen die
Flisse, und auf ihren Gipfeln leuchten die himmlischen Tempel.

Diese Weltsicht artikuliert sich durch drei sich erganzende Krafte: die Erde als Korper, der sich in wandernden
Bergen und Hohlen manifestiert, die Geschlechter hervorbringen; das Wort als Opfergabe, das in aufstei-
genden Kopalrauch-Windungen Gestalt annimmt; und das Bild als Gedachtnis, das die Wirklichkeit im rituel-
len Akt des Betrachtens immer wieder aktualisiert. Der Codex Nuttall fungiert so als Karte der mixtekischen
Seele: Der Berg bewahrt die Erinnerung an den Ursprung, das Feuer verwandelt Materie in Wort, das Wasser
reinigt den Weg, und der Kopal eroffnet den Dialog mit den Gottern.




Il. DAS DUPLIZIERTE BILD: KOPIE, GLAUBE UND EROBERUNG
von Ximena Zampayo

Mit der Ankunft der Europaer anderte sich die Richtung des Lichts. Der Blick entsprang nicht langer der Erde,
sondern fiel auf sie herab. War das Bild in der vorangegangenen Phase noch Berthrung — die direkte Spur
zwischen Welt und Darstellung —, so wurde es nun zur Reproduktion, zur kontrollierten Kopie. Die Eroberung
war nicht nur militarisch oder spirituell, sondern auch visuell.

Wahrend der Kolonialzeit wurde das Bild zu einem Instrument von Glauben und Macht. Die Kodizes wichen
Leinwanden und Retabeln; die Malerei ersetzte die miindliche Uberlieferung, und die Lehmwande wurden mit
Schichten aus Kalk, Pigmenten und christlichen Symbolen uberzogen. In diesem Prozess horte die Darstel-
lung auf, lebendige Haut des Territoriums zu sein, und verwandelte sich in einen Spiegel, in dem die offizielle
Version der Welt fixiert wurde.

Die Fotografien von Pedro Meyer in diesem Abschnitt treten in einen Dialog mit diesem Ubergang: die ero-
dierten Mauern der mixtekischen Kirchen, die von der Witterung gezeichneten Kreuze oder die Gesichter, die
mit dem Stein verschmelzen, sind Zeugen einer Geschichte, in der sich Auferlegung und Bestandigkeit mitei-
nander verweben. In ihnen enthullt das Licht nicht nur, sondern klagt an und streichelt zugleich; es beleuchtet
das, was unter der weil3en Oberflache des auferlegten Glaubens Uberlebt hat.

In den eingefangenen Tempeln, wo sich das Gold der Altare mit dem Staub vermischt, findet die Kamera des
Autors das Echo eines Bildes, das gelernt hat, sich zu vervielfaltigen, um zu widerstehen. Die zeitgendssi-
schen Portrats in diesen Raumen reaktivieren diese Spannung: gegenwartige Korper bewohnen die Buhnen
kolonialer Macht und erwidern den Blick einer Geschichte, die in Stein gemei3elt schien.

Die Fotografie versucht, wie die koloniale Malerei, eine Wahrheit festzuschreiben. Doch jede Bildkomposition
von Pedro Meyer offenbart einen Riss — jene Spalte, in der das Indigene fortbesteht, in der die Erde zwi-
schen den Fugen der Mauer erneut hervorbricht. Zwischen Licht und Schatten erkundet dieses Kapitel das
duplizierte Bild, jenen Moment, in dem Glaube Form annimmt und die Kopie, wider Erwarten, zu einer neuen
Originalitat wird.

Denn auf jeder fotografierten Oberflache — in jeder Mauer, jedem Gesicht, jedem Schatten — pulsiert die-
selbe Frage, die Jahrhunderte durchzogen hat: Was bleibt wirklich bestehen, wenn ein Bild versucht, ein
anderes zu ersetzen?

MUSIKER MIT FLIEGE BEI DER HOMMAGE AN MOZART
von Pedro Meyer

Es war der Beginn des digitalen Zeitalters, und ich hatte gerade einen Auftrag fur das Magazin National Geo-
graphic abgeschlossen. Samtliche Aufnahmen waren noch auf Film entstanden, denn wir befanden uns wei-
terhin in der analogen Ara. Zu jener Zeit lebte ich in Los Angeles, Kalifornien, wo sich mehrere Ereignisse
zeitgleich Uberschnitten. Einerseits erhielt ich eine freundliche Einladung der Kuratoren des Museums fur
Moderne Kunst in Mexiko-Stadt, ein Werk flr eine Gruppenausstellung zu schaffen, die Mozart gewidmet war.
,<Fantastisch, dachte ich. Wie Millionen von Liebhabern der Musik dieses beriuhmten Komponisten musste
nun auch ich etwas finden, das seiner wirdig war.

Das war nicht einfach; viele Ideen gingen mir durch den Kopf. Wahrend ich die in der Region der Mixteca ent-
standenen Fotografien sichtete, stie3 ich auf eine Serie von Portrats, die ich von Musikern einer traditionellen
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Dorfkapelle aufgenommen hatte. Ich betrachtete die Dias mit einer Lupe, prufte Details, Scharfe, Lichtfuh-
rung und Ahnliches, als mir auffiel, dass zwischen den einzelnen Bildern immer wieder eine Fliege auftauchte
und verschwand. Mit anderen Worten: Auf manchen Fotos war die Fliege zu sehen, auf anderen nicht.

In diesem Moment verdichtete sich die Idee, mehrere Probleme zugleich zu I6sen — oder, wie man sagt,
mehrere Fliegen mit einer Klappe zu schlagen. Ich prasentierte diesen bescheidenen Musiker aus einem ar-
men Dorf mit der Mdglichkeit, nun im Museum gezeigt zu werden, im Rahmen einer Hommage an einen an-
deren Musiker: Mozart.

Was das Werk damals einzigartig machte, war der Eingriff, die Fliege aus einem der weniger gelungenen Port-
rats zu entnehmen und sie exakt an derselben Stelle auf dem Hut in das Bild zu kopieren, das ein gelungenes
Portrat zeigte, jedoch ohne Fliege war. Man darf nicht vergessen, dass ein solcher Eingriff in den frlihen Jah-
ren des digitalen Zeitalters keineswegs so einfach war wie heute, wo sich Vergleichbares mit jedem Mobil-
telefon bewerkstelligen lasst.

Dies fuhrte mich zu einer Metapher, die Einstein zur Veranschaulichung seiner Relativitatstheorie heranzog.
Er stellte sich eine Fliege vor, die in einem Zugwaggon flog, der sich mit konstanter Geschwindigkeit bewegte.
Fur einen Beobachterim Inneren des Waggons schiene die Fliege einfach hin und her zu fliegen, als befande
sie sich in einem statischen Raum. Flr einen Beobachter auf dem Bahnsteig hingegen wirde sich die Fliege
nicht geradlinig von einer Seite des Waggons zur anderen bewegen, sondern eine diagonale Bahn beschrei-
ben, da sich die Geschwindigkeit des Zuges mit ihrer eigenen Flugbewegung Uberlagert.

Dieses Beispiel verdeutlicht, dass Bewegung relativ zum Beobachter und zum jeweiligen Bezugsrahmen ist
— ein grundlegendes Prinzip der Einsteinschen Relativitatstheorie.

So reflektierte ich Uber die Relativitat in der dokumentarischen Darstellung einer Fotografie, die zugleich zwei
Wirklichkeiten in sich vereint: die des Musikers mit und ohne Fliege, fast wie ein dreidimensionales Bild, je-
doch auf einer zweidimensionalen Flache, wie es die Fotografie ist. All dies geschah vor dem Hintergrund
der grundsatzlichen Infragestellung der Vorstellung, Fotografie sei ein Zeugnis der Realitat. Das war sie nie
— und wird es auch nie sein. In diesem Fall handelte es sich zudem um eine der ersten digitalen Drucke jener
Zeit. Das Bild wurde auf Baumwollpapier gedruckt und brach damit radikal mit den Traditionen der analogen
Ara. Ich bin sicher, dass Mozart an diesem Werk zu seinen Ehren seine Freude gehabt hatte.

KLANG, IDENTITAT UND GEMEINSCHAFT
von Pedro Meyer

In den landlichen Gemeinschaftenim Stden Mexikos Uberschreiten Blas- und Schlaginstrumente — wie jene
auf diesen Fotografien — ihre rein musikalische Funktion und werden zu Tragern kollektiver Identitat. Jede
Trompete, jede Tuba, jede Trommel artikuliert eine gemeinschaftliche Sprache, die das Territorium in Klang
verwandelt.

Die Dorfkapellen entstehen aus der Begegnung indigener Traditionen mit europaischen Einflissen. Die
Blechinstrumente — eingefuhrt durch Missionare und Militarkapellen des 19. Jahrhunderts — wurden von
den Gemeinden ubernommen, neu interpretiert und mit eigener Bedeutung aufgeladen. Bei Patronatsfesten,
Beerdigungen, Taufen oder Prozessionen strukturiert die Blasmusik den Rhythmus des landwirtschaftlichen
und religiosen Kalenders.
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Der bauerliche Musiker strebt nach ritueller Prasenz, nicht nach technischer Perfektion. Seine Interpretation
folgt nicht dem Virtuosentum, sondern der Notwendigkeit, die Verbindung zu seinem Dorf, zu den Vorfahren
und zur Landschaft aufrechtzuerhalten. In dieser intimen Beziehung zwischen Instrument und Koérper, zwi-
schen Klang und Erde, offenbart sich eine Kosmologie des Rhythmus. Der Wind, der die Trompete flllt, ist
derselbe, der sich durch die Maisfelder schlangelt; der Schlag der Trommel begleitet den Schritt der Ochsen
und das Lauten der Glocken.

Diese Instrumente gehdren weder einem Orchester noch einer Akademie — sie gehodren dem Territorium.
Sie sind Erweiterungen der Gemeinschaft, Echos der Umgebung, aus der sie hervorgegangen sind. In ihnen
klingen Staub, Glaube, Erschopfung und Hoffnung zugleich — die alltagliche Sinfonie eines tief verwurzelten
Mexikos, das noch immer im Takt seiner eigenen Musik atmet.

I1l. DIE UNENDLICHE UBERSETZUNG
von Ximena Zampayo

In der Mixteca der neunziger Jahre horte das Territorium auf, ausschlieBlich ein Herkunftsort zu sein, und
verwandelte sich in einen Raum des Ubergangs. Die Dorfer 6ffneten sich zugleich als Wege und als Wunden.
In ihren StraBen Uberlagerten sich globale Ikonen (Kodak, Batman, Coca-Cola) mit fortbestehenden Formen
des Weltbezugs, nun jedoch im Wandel begriffen. Ein geopferter Hahn beim Patronatsfest, ein Coca-Cola-
Schriftzug im Ortsbild - all diese Bilder von Pedro Meyer zeigen ein Mexiko, das nicht mehr allein in die Ver-
gangenheit blickt, sondern auf das — helle, instabile, verzerrte — Spiegelbild auf der anderen Seite.

Die Amerikanisierung kam nicht als Invasion. Sie wirkte vielmehr wie eine visuelle, sprachliche und symbo-
lische Ansteckung, die Gesten, Farben und Glaubensvorstellungen neu ordnete. Das Prahispanische horte
auf, blo3 Widerstand zu leisten, und begann zu dialogisieren, sich zu vermischen und zu transformieren. Ri-
tuale kleideten sich zunehmend in die Gewander der Popularkultur.

Gleichzeitig trat die Fotografie in ihre digitale Phase ein: Sie verlor Kérper und gewann Geschwindigkeit. Ma-
terie l0ste sich in Pixel auf, so wie sich Identitaten zwischen dem Rancho und Fresno, Kalifornien, zwischen
Andacht und Fernsehen fragmentierten. Es ging nicht mehr um Entwicklung, sondern um Kopieren, Versen-
den und Zirkulieren. Das Bild horte auf, Objekt zu sein, und wurde zum Signal. Der Fotograf wechselte vom
Negativ zwischen den Fingern zum Navigieren in Dateien, die weder altern noch verkratzen.

In dieser Phase stehen fir den Autor das Mixtekische und das Amerikanische nicht mehr im Gegensatz zu-
einander —sie verschmelzen. Kultur wird zu einer permanenten Ubersetzung, zu einem fortwahrenden Dialog
zwischen Mythos und Marketing, zwischen Erde und Bit. So wie die digitale Fotografie ihre Kopien vervielfal-
tigt, replizieren und adaptieren sich auch die Symbole der Mixteca.

Das Bild sucht nicht mehr nur, Erinnerung zu bewahren. Es muss sich auch gegenuber ihr behaupten. Was
einst Kodex war und spater Portrat, erscheint heute als fllichtige Spiegelung auf dem Bildschirm der Welt.
Und doch bleibt inmitten dieses Stroms ein mixtekischer Blick bestehen, der selbst im Taumel des Globalen
weiterhin das Wesentliche erzahlt: Leben, Erde, Verlust und Glauben — nun allerdings mit neuen Farben, neu-
en Texturen, neuen Masken.

Die digitalen Kompositionen von Pedro Meyer laden dazu ein, sich eine Mixteca vorzustellen, in der das Sur-
reale fliegender Stuhle mit der Ironie eines Kodak-Werbeschilds in einem Dorf ohne ausreichende Wasser-
versorgung zusammenkommt. Das Werk dieses Autors hilft uns, durch seine digitalen Bilder jenen neuen
visuellen Raum zu verstehen, in dem die digitale Fotografie das rein Dokumentarische hinter sich lasst.
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LA MIXTECA: EIN ORT IM STANDIGEN WANDEL
von Trisha Ziff

1992 reiste ich zum ersten Mal in die Mixteca, gemeinsam mit Pedro Meyer, der von National Geographic be-
auftragt worden war, in dieser Region Fotografien flr eine Reportage zum 500. Jahrestag der ,Entdeckung”
Amerikas anzufertigen.

Bis heute bewahre ich den gelben Trenchcoat und den Rucksack von damals auf. Wenn ich sie jetzt benut-
ze, versetzen sie mich zurtck in die stirmischen StraBen von Yanhuitlan, Tlaxiaco und anderen Orten mit
Namen, die fur mich schwer auszusprechen waren. Nie hatte ich mir vorstellen kdnnen, dass mir dieser Teil
Mexikos so vertraut werden wurde. Wenn ich nur eine einzige Erinnerung an jenen Sommer in der Mixteca
auswahlen musste, dann ware es die Art und Weise, wie sich die Menschen begriBen: mit einer sanften Be-
rihrung der Handflache statt eines Handedrucks. Es ist wie ein Flustern.

Die Mixteca erwies sich als ein einzigartiger Ort unter all jenen, die ich besucht habe. Die Anthropologen, die
uns begleiteten und ebenfalls von National Geographic engagiert worden waren, arbeiteten bereits seit eini-
ger Zeit in der Region. Sie untersuchten die Landschaft auf der Suche nach Spuren und Zeichen vergangener
Welten, die wie vergrabene Schatze unter der Oberflache auf sie warteten. Vielleicht suchten sie nach bislang
unentdeckten Pyramiden, die seit Jahrhunderten im Erdreich verborgen lagen. Die Umrisse der terrassier-
ten Hlgel, die noch mit bloBem Auge zu erkennen waren, verwiesen auf eine Zeit, in der diese Gegend aus
fruchtbaren Feldern bestand.

So lernte ich eine neue Art, Landschaft zu lesen — und begann, tUberall potenzielle Pyramiden zu sehen. Der
Leitfaden und die Landkarte der Anthropologen war der Codex Nuttall.

Ein Kodex ist ein Vorlaufer des modernen Buches: ein handbemaltes Papyrusblatt, das ziehharmonikaartig
gefaltet ist. Der Codex Zouche-Nuttall hat eine komplexe Herkunft: Er wurde von den Mixteken geschaffen,
gelangte im 16. Jahrhundert nach Spanien, kam offenbar 1854 in ein Kloster in Florenz und wurde fliinf Jahre
spater an den funfzehnten Baron Zouche verkauft. 1902 schrieb die Historikerin Zella Nuttall an der Harvard
University Uber ihn. 1917 schlieBlich wurde der Kodex vom British Museum erworben.

Der auf einer Tierhaut geschriebene Bericht, die sich uber mehr als elf Meter erstreckt, macht den Kodex
zu einer Art prakolumbianischem Comic. Der Leser erfahrt von einer Epoche voller Heiraten, Kriege, Siege
und Niederlagen. Die Anfuhrer trugen klangvolle Namen wie Acht Hirsch oder Jaguarenklaue. Auf Grundlage
dieses auBergewohnlichen alten Buches arbeiteten die Anthropologen — und spater Pedro Meyer — in der
Mixteca Alta.

Die Hugel und Flusse aus der Zeit des Codex Nuttall hatten sich dramatisch verandert. Der Boden, Opfer des
Klimawandels, mangelnder staatlicher BewasserungsmaBnahmen und einer Geschichte der Ubernutzung,
wies extreme Erosion auf. An manchen Orten war selbst der Anbau von Grundnahrungsmitteln fiir das Uber-
leben unmaoglich geworden.

Familien wurden auseinandergerissen. Die Manner — Familienoberhaupter—waren in die Vereinigten Staaten
gegangen, um Arbeit zu finden, und lieBen Ehefrauen und Kinder zurick, die allein mit der wirtschaftlichen
Situation zurechtkommen mussten. Die Zurlickgebliebenen taten, was sie konnten. Kinder mussten fruh er-
wachsen werden und die Arbeit ihrer abwesenden Vater Ubernehmen, wahrend alle auf einen Scheck von
Western Union oder — mit etwas Gllck — auf einen jahrlichen Besuch zu den Festtagen warteten.

Dieses Muster ist in landlichen Regionen Mexikos weit verbreitet; viele Migranten wurden vergessen. Nicht
so in der Mixteca, wo die familiaren Bindungen stark sind und jene, die in den Norden gingen, die sozialen
Netzwerke ihres Dorfes reproduzieren und eine Kultur schaffen, die die Familien unterstitzt.
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Wahrend die Anthropologen unter der Erde nach Informationen suchten, erforschte Pedro Meyer das, was
sich Uber der Erde zeigte. Es ging nicht darum, die Vergangenheit zu verwerfen — sie bleibt unaufléslich mit
der Gegenwart verbunden. Doch was er sah und fotografierte, war eine andere Erzahlung: ein Synkretismus
von Vergangenheit und Gegenwart, eine Hybriditat der Realitaten, die Folgen einer US-amerikanischen Kul-
tur, die durch zurickgekehrte Migranten einsickerte und neue Erfahrungen mit einer Gber Jahrhunderte ge-
wachsenen Wirklichkeit vermischte. Diese Verbindung von familiarer Geschichte und Fremdheit war visuell
aufBerst fesselnd.

So trug man wahrend einer religidsen Prozession in Yanhuitlan, bei der friiher nur der Heilige getragen wur-
de, nun auch Plastikfiguren von Batman und Robin. In einem kleinen Haus, in dem einst ein einfacher Altar
fur die Jungfrau von Guadalupe oder einen lokalen Schutzheiligen stand, konkurrierten neue Idole: Rambo,
Terminator, Top Gun oder Indiana Jones. Es waren die neuen Gotter des Nordens, stolz platziert neben der
Mikrowelle und dem Videorekorder.

In den 1950er-Jahren kehrte die erste Generation der Braceros mit Stiefeln, Hiten und aufwendig gearbei-
teten Ledergurteln zurtck. Die neue Generation hingegen kam mit Paketen, mit Bindfaden verschnurt und
gefullt mit Luxusgutern, die in ihren Herkunftsorten unerschwinglich gewesen waren.

Dieses Buch versammelt Fotografien des Alltags — Marktszenen, Landschaften, Arbeiter, Frauen mit ihren
Kindern —neben anderen Bildern, die eine komplexere Erzahlung entfalten, inspiriert von der Realitat vor Ort,
aber neu interpretiert, als eine Art postmagischer Realismus.

Ich erinnere mich gut an die kleinen, detaillierten Notizhefte und an die Filmdosen, die nach Washington, D.C.
geschickt wurden. Es war ein Projekt, das in einer analogen Welt begann, in einer Welt, die zu unserer heuti-
gen Realitat ebenso fern erscheint wie jene Dorfbewohner, die ebenfalls in den Norden aufbrachen.

Es war eine fotografische Welt am Hohepunkt des Wandels. Wahrend ich dartiber schreibe, wie sich die Dor-
fer und ihre Rituale verandert haben, nehme ich fast selbstverstandlich hin, wie sehr sich die Fotografie ge-
wandelt hat. Nichts steht still - weder das Dorf noch die Bildproduktion. Beim Umblattern der Seiten bewegen
wir uns unmerklich von einer Welt in die andere, ahnlich den Reisen jener Manner in den Norden. Die Bilder
begannen auf eine Weise und entwickelten sich zu etwas anderem.

Diese hybriden Bilder halten das Staunen fest, das ich angesichts dieser erlebten Andersartigkeit empfand.
Mit den Jahren fallt es mir schwer, Realitat und Fiktion voneinander zu trennen. Ich sah etwa eine seltsam gri-
ne Landschaft oder eine Frau, die Feuer schwenkte und Gber einen Tisch und Stluhle ging, die der Schwerkraft
zu trotzen schienen. Die Mixteca war ein Zusammenprall von Welten, der mich auch mehr als funfundzwanzig
Jahre spater noch fasziniert.

Auf diesem auBergewdhnlichen Abenteuer besuchten Pedro Meyer und ich ein Dorf namens Magdalena Jal-
tepec. Es war wahrend der Festwoche um den 21. Juli — ausgerechnet an meinem Geburtstag. Damals war
der Ort klein, mit einfachen Lehmhausern, einem wochentlichen Markt, unbefestigten StraBen und einer Kir-
che, die auf einen Platz mit einem viktorianischen Kiosk fur die Musikkapelle blickte.

In der Kirche standen einige Heiligenfiguren, darunter eine gut erhaltene barocke Darstellung der Maria Mag-
dalena, der Siinderin der biblischen Uberlieferung. Sehr wahrscheinlich hatten die Dominikanermonche, die
1535 in die Region kamen, sie gezielt ausgewahlt, um die indigene Bevolkerung zum Katholizismus zu be-
kehren. Ich erinnere mich, wie die Frauen der Familie Mejia die Figur fur die Prozession ankleideten, ihre Haut
mit LancOme-Gesichtsreiniger wuschen, inr Haar mit Lockenwicklern krauselten und ihr Gesicht schminkten.

Jaltepec hatte bereits eine eigene prahispanische Gottheit: Nana Luisa, die an einem Hugelhang auBerhalb
des Dorfes lebte, wo sich angeblich die Uberreste einer Pyramide befanden. Maria Magdalena wurde zum
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perfekten Ersatz, und die Kirche wurde passenderweise in der Nahe errichtet. Die Menschen legten Mais und
Blumen auf den Altar, um eine gute Ernte zu erbitten, wahrend Frauen ihre Zopfe niederlegten und fur ihre
Fruchtbarkeit beteten. Beide Opfer sollten Nana Luisa nicht erzlirnen, die mit Maria Magdalena verschmolz
und so eine hybride Gottin hervorbrachte.

Die Sprache, die wir vor allem auf dem Markt und unter alteren Frauen horten, die dunkelblaue und schwarze
Rebozos trugen, war Mixtekisch. Vor funfundzwanzig Jahren sprach noch nicht jeder Spanisch. In Tlaxiaco
etwa kommunizierte ein junger Mann mit uns, indem er Worte aus einem japanischen Speisekarten wieder-
holte. Er hatte in New York als Tellerwascher gearbeitet — und indem er diese Worter sagte, teilte er uns mit,
dass er jene Welt kannte, die er als die unsere wahrnahm.

Ich begann gerade erst, die Region zu entdecken, als ich lernte, dass ein kleines Dorf nur zehn Kilometer
vom nachsten entfernt liegen konnte, sich aber wie zwei vollig unterschiedliche Welten anfuhlte; die Fahrt auf
kurvigen Erdstra3en konnte Stunden dauern. Ich erfuhr auch, dass man umso mehr Spanisch horte, je naher
man an der Hauptverbindung zwischen Mexiko-Stadt und Oaxaca war — und umgekehrt, je abgelegener ein
Ort, desto mehr Mixtekisch. Zwischen den Gebirgsketten wandelte sich das Mixtekische in zahlreiche Dialek-
te, wahrend asphaltierte StraBen die Sprache tendenziell homogenisierten.

Viele von Meyers Fotografien entstanden, bevor diese StraBen gebaut wurden. Sie zeigen Welten, die heute
nicht mehr existieren. Es geht nicht darum, die Moderne zu verurteilen, denn mit den neuen Wegen kamen
Strom, Internet und medizinische Versorgung. Ich weil3 das, weil ich bei meiner Ruckkehr nach Magdalena
Jaltepec diesen Wandel selbst erlebte.

Das war 1992. Als ich die HauptstraBe entlangging, horte ich jemanden Englisch sprechen. Ich drehte mich
um und sah Leo Mejia und Mercedes mit ihren drei Kindern Elizabeth, Noé und Adriana. Leo war in Jaltepec
mit seinen Eltern und zwei Schwestern aufgewachsen. Widerwillig war er mit seinem Vater Noé nach Fresno
gegangen, obwohl erin Mexiko-Stadt Augenheilkunde studiert hatte. Der Vater wollte, dass er dieselbe Erfah-
rung in den USA machte wie er selbst. Als gehorsamer Sohn gab Leo seine Arbeit auf und ging in den Norden,
wo er als Gartner arbeitete. Noé war Teil des Bracero-Programms gewesen, das 1964 endete; Leo uberquerte
die Grenze daher als undokumentierter Migrant.

Leo war in den USA sehr unglucklich. Die Arbeit war korperlich extrem anstrengend, und er vermisste sein
Leben in Mexiko. Er plante bereits die Ruckkehr, als er Mercedes kennenlernte. Sie verliebten sich fast sofort
und waren innerhalb von sechs Wochen verheiratet. Die Rlckkehr in die Heimat geriet in Vergessenheit.

Als ich sie kennenlernte, waren sie mit inren Kindern — alle in den USA geboren — im Urlaub in Jaltepec, zur
jahrlichen Festlichkeit. Sie hieBen uns willkommen und teilten Geschichten und Erfahrungen mit uns, die uns
Kontext und Perspektive fir die Welt gaben, die Pedro fotografierte.

Kurz darauf besuchte ich die Familie Mejia in Fresno und erkannte den Kontrast. In Jaltepec war Leo der er-
folgreiche verlorene Sohn, der mit seiner Familie zu den Wurzeln zurtickkehrte; in Kalifornien hingegen war
er einer von vielen Mexikanern, die Garten pflegten, die dank ausgeklugelter Bewasserungssysteme grun
gehalten wurden.

Die Ironie von Wasser und Reichtum entging mir nicht. Ich dachte, diese Geschichte lieBe sich in einem Doku-
mentarfilm Gber Identitat, Heimat und Wasser erzahlen. Zu meiner Uberraschung stimmten die Mejias zu. Wir
nannten ihn Oaxacalifornia: Die Begegnung zweier Welten. Es scheint, als hatten wir ihn gestern gemacht,
doch mehrals funfundzwanzig Jahre sind vergangen. Spater drehte ich eine Fortsetzung, Oaxacalifornia: Die
Ruckkehr, fur die ich die Familie wiedertraf. Die damaligen Kinder waren inzwischen Erwachsene mit eigenen
Kindern und unternahmen gemeinsam ihre erste Reise nach Jaltepec.
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Das Dorf hat sich seit meiner ersten Reise 1992 verandert. Die HauptstraBe ist asphaltiert, und die Mejias
— wie andere, die in die USA gegangen sind — haben groBe Hauser fir die Ferien gebaut, die folglich den
GroBteil des Jahres leer stehen. Man erkennt diese Bauten leicht im Vergleich zu denen, die von den Zurlck-
gebliebenen stammen.

Auch das Fest von Jaltepec hat sich gewandelt. Die lokalen Musiker aus Meyers Fotografien wurden groB-
tenteils von lauten norteno-Bands ersetzt, die von Dorf zu Dorf ziehen. Doch ahnlich wie bei den regionalen
Tanzen und Trachten der Guelaguetza gibt es Jugendbands, die die Traditionen in ganz Oaxaca fortfuhren.

Die Musiker tragen —wie die Tanzer—T-Shirts, die sie als Gruppe kennzeichnen. Klang, Musik und Tanzschrit-
te werden von Generation zu Generation weitergegeben. Alle nehmen an lokalen Tanzen und Bandwettbe-
werben teil, um Jugendliche anzuziehen und die Traditionen lebendig zu halten. Die Preise sind Trophaen und
Goldmedaillen, die die Gewinner wie Schatze mit nach Hause nehmen und in die Familienaltare integrieren.

Auch das von der Gemeinschaft zubereitete Essen, das von den Mayordomos bezahlt wird, hat sich veran-
dert. Fruher wurden Porzellanschalen und Besteck gewaschen und wiederverwendet; heute, angesichts des
standigen Besucherstroms, nutzt man Styropor- und Plastikgeschirr, das nach Gebrauch entsorgt wird. Bei
meinem letzten Besuch horte ich beim Filmen kein Mixtekisch mehr. Auf Nachfrage erfuhrich, dass nur noch
eine altere Frau die ,alte Sprache” spreche.

Die Enkel der Mejias liebten ihren Aufenthalt in Jaltepec. Sie kamen ohne Spanischkenntnisse und kehrten
nach Fresno mit dem Vorsatz zurick, die Sprache zu lernen. Im Dorf tanzten die Madchen in der Calenda,
wahrend Leo ein Schaf schlachten lie3, um Barbacoa zuzubereiten und das Fest zu feiern, begleitet von der
Schulband. Im ersten Dokumentarfilm auBerten Leo und Mercedes den Wunsch, sich in Jaltepec zur Ruhe
Zu setzen; im zweiten entschieden sie sich jedoch, in Kalifornien zu bleiben und spater auf dem katholischen
Friedhof von Fresno begraben zu werden — neben vielen anderen, die von der anderen Seite gekommen wa-
ren. In diesem letzten Film fragt Mercedes: ,Wer wird sich in Jaltepec um uns kimmern, wenn wir alt werden
und zurtickgehen? Dort ist niemand mehr. Die wichtigen Menschen in unserem Leben sind hier.“

Beide Filme wie auch die Fotografien von Pedro Meyer sind Zeugnisse eines Moments der Begegnung zwi-
schen Vergangenheit und Gegenwart, der sich weiterentwickelt. Eine lebendige Kultur ist immer im Wandel.
Rambo, Indiana Jones, Batman und Robin wurden durch Hello Kitty und den Joker ersetzt. Wiurden sich
diese Welten nicht weiter verandern, wurden sie erstarren und unter neuen Erdschichten verschwinden —war-
tend darauf, von zukunftigen Anthropologen wiederentdeckt zu werden.
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DIE ANALOGE FOTOGRAFIE IST DER VERGANGENHEIT ANGEHORIG
von Pedro Meyer

Wahrend eines Aufenthalts in Yanhuitlan, Oaxaca, begegnete ich dem ,, Tod“ — oder zumindest etwas, das ihn
in dieser Region zu verkorpern schien. Es handelte sich um ein Objekt; ob man es als ,Stuck”“ bezeichnen
kann, weil3 ich nicht genau, denn es besal3 die Aura eines Kunstwerks. In gewisser Weise war es das auch,
auch wenn dies vermutlich nie seine ursprungliche Bestimmung gewesen war. Diese Begegnung fiel zeitlich
und symbolisch mit dem Ende der analogen Fotografie zusammen, jener Fotografie, die auf Film basierte.

Dieses Sinnbild wollte ich nicht verlieren, denn es ist eng mit meinem eigenen Leben verknlpft. Gemeint ist
der Ubergang von der analogen zur digitalen Fotografie. Zu diesem Zeitpunkt war es bereits mdglich, mehre-
re Bedeutungsebenen und Gedanken parallel in einem einzigen Standbild zu vereinen.

So wurde etwa der Apfel zu einem zentralen Symbol. Er stand flir eine Realitat, die sich Uber andere hinweg-
setzt, und zugleich fur die Marke meines Computers — Apple —, das Werkzeug, das mirden Zugang zu meinen
jungsten Entdeckungen eroffnete. Diese Assoziation war keineswegs zufallig: Der Apfel verweist auch auf
grundlegende Erzahlungen der Menschheitsgeschichte — auf Adam und Eva, auf Wilhelm Tell oder auf Isaac
Newton. Es sind allesamt ,Grundungsapfel“ unserer kulturellen Vorstellung von Erkenntnis, Verfuhrung und
Entdeckung.

Auch die fliegenden Vogel tragen eine metaphorische Bedeutung: Sie stehen fur Migration. Fur die Migration
der Mixteken in den Norden, fur die standige Bewegung von Fotografen, die in alle Welt reisen, und ebenso
fir meinen eigenen Ursprung als Fllchtling wahrend des Zweiten Weltkriegs. All diese Bildelemente sind auf
einem kleinen Wagen mit Radern angeordnet — ahnlich jenen Spielzeugpferden unserer Kindheit, die man
nach Belieben hinter sich herziehen konnte. Ein Sinnbild fiir Bewegung, Wahlfreiheit und Ubergang.

Diese Reise durch die Mixteca jener Zeit, in derich die hier versammelten Bilder aufnahm, fiel mit einer grund-
legenden Entscheidung in meinem Leben zusammen: mich der Fotografie mit voller Konsequenz zu widmen.
Wahrend sich manche Turen schlossen, offneten sich andere. All dies war Teil eines einzigen Abenteuers —
der Erkundung des AuBergewdhnlichen in einer Welt voller Fantasie, Uberraschung und Unvorhersehbarkeit.
Diese Erfahrung teile ich nun mit Thnen, liebe Leserin, lieber Leser, mit groBer Freude.
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BIOGRAFIEN
Pedro Meyer

Schon in jungen Jahren wollte er Fotograf werden. Da es zu dieser Zeit keine formalen Ausbildungsstatten
gab, eignete er sich sein Wissen autodidaktisch an. Seine Laufbahn ist gepragt von einer kontinuierlichen
Auseinandersetzung mit Technologie und visueller Erzahlung. Er grindete die Grupo Arte Fotografico, initi-
ierte die ersten Lateinamerikanischen Kolloquien zur Fotografie und rief den Consejo Mexicano de Fotografia
ins Leben. Spater entwickelte er ZoneZero, die weltweit erste Internetplattform zur Prasentation von Foto-
grafie, auf der er Arbeiten von mehr als 1.500 Autorinnen und Autoren veroffentlichte. Als Pionier schuf er mit
Fotografio para recordar das erste fotografische CD-ROM. Seine Retrospektive Herejias wurde in tber 60
Museen in 17 Landern gezeigt. Dartuber hinaus grundete er die Fundacion Pedro Meyer sowie das Foto Mu-
seo Cuatro Caminos. Seit 2020 arbeitet er an der Sammlung Miramar, einer Reihe von mehr als 40 Buchern,
die sechs Jahrzehnte seines Schaffens biundeln und Uber Bild, Erinnerung und Leben in Zeiten standiger
Transformation reflektieren.

Trisha Ziff

Kuratorin fUr zeitgendssische Fotografie und Filmemacherin; sie war Stipendiatin der Guggenheim Memorial
Foundation. Sie fuhrte Regie bei Chevolution, produzierte den Dokumentarfilm Oaxacalifornia und war Ko-
produzentin von Morirse esta en hebreo sowie Executive Producer von 9 meses, 9 dias. Derzeit arbeitet sie
an Pirate Copy, einem Dokumentarfilm Uber geistige Eigentumsrechte und globale Piraterie. Zu ihren jungs-
ten kuratorischen Arbeiten zahlt die Ausstellung ,101 tragedias de Enrique Metinides®, die bei den Rencont-
res d’Arles er6ffnet wurde und in mehrere Lander reisen wird.

Ximena Zampayo

Sie studierte Bildende Kunst an der Fakultat fur Kunst und Design der UNAM. Sie gehort einer neuen Gene-
ration visueller Kiinstlerinnen und Kunstler an, die die permanente Transformation des Bildes als Ausdrucks-
medium erforschen. In ihrer Arbeit entwirft sie eine empathische und dynamische Weltsicht, die einem sich
stetig wandelnden Kaleidoskop gleicht. Derzeit ist sie Assistentin von Pedro Meyer und Editorin ausgewahl-
ter Werke der Sammlung Miramar.
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WEITERE TITEL DER SAMMLUNG MIRAMAR

* Im Schatten des Erdols

« Algorithmen

» Selbstportrats

* Avandaro

* Colonia Ajusco

 Kuba, Bande lund Il

* Von hier bis ins Jenseits

+ Wahrend des Jahres 68

» Das Universelle Theater

» Fotografio para recordar

* Huejutla und andere Orte

* Ixtlilco El Grande

* Las Truchas, Ciudad Lazaro Cardenas
« Sandinistische Zeugnisse, Bande | und Il
 Ein Ecuador, Bande l und Il

* Virgilio

* Yuma

Und 23 weitere Titel in Vorbereitung.

Fur weitere Informationen zu den Titeln der Coleccidon Miramar scannen Sie bitte den QR-Code.

https://pedromeyer.com/es/miramar/
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Hahnemihle

Wir danken allen, die an dieser Sammlung mitgewirkt haben:
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ANMERKUNGEN DES AUTORS

Eine notwendige Klarstellung: Samtliche Druckfehler in dieser Ausgabe gehen ausschlieBlich auf meine Ver-
antwortung zuruck. Mir ist bewusst, dass mir nicht alle Mittel zur Verfugung stehen, um Fehler vollstandig zu
vermeiden. Doch der Wunsch, diese Blcher zu veroffentlichen, wiegt schwerer als das Risiko, mich zu irren.
Ich hoffe daher, lieber Leser, auf ein gewisses Maf3 an Verstandnis fur dieses fragile Gleichgewicht zwischen
Perfektion und dem bestmaglichen Versuch.

Mein Dank gilt Ricardo ,Tapir‘ Maldonado, Ricardo ,REQO“ Espinosa, Gilberto Chen, Sergio Toledano und
Pablo Aguinaco fur ihre sensiblen und stets klarsichtigen Anmerkungen, die diese Ausgabe wesentlich be-
reichert haben.

Die Fundacion Pedro Meyer, A.C. setzt sich fir den Schutz der Urheberrechte und des Copyrights ein. Diese
fordern die Kreativitat, verteidigen die Vielfalt im Bereich von Ideen und Wissen, unterstltzen die freie Mei-
nungsauBerung und tragen zu einer lebendigen Kultur bei.

Vielen Dank, dass Sie eine autorisierte Ausgabe dieses Werkes erworben haben und die Gesetze zum Schutz
der Urheberrechte und des Copyrights respektieren. Damit leisten Sie einen Beitrag zur Unterstltzung von
Autorinnen, Autoren und Kreativen und ermdglichen es der Stiftung, weiterhin kulturelle Werke zu fordern.

Der uberwiegende Teil der in diesem Buch enthaltenen Fotografien stammt von Pedro Meyer.

Dieses Buch wurde im Januar 2026 in den Werkstatten von
Repro.Grafika, S.C., Santa Maria del Tule, Oaxaca, Mexiko, gedruckt.
© La Mixteca, Pedro Meyer
Erste Auflage, 2026

Diese Ausgabe besteht aus 200 nummerierten Exemplaren der klassischen Serie, 50 Exemplaren der Gale-
rieserie und 50 Exemplaren der Sammlerserie.

EXEMPLAR Nr.
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