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Fort de plus de soixante années de parcours et d’'un fonds dépassant le million d’images, Pedro Meyer en-
treprend de partager une diversité de récits qui accompagnent cette ceuvre en perpétuelle évolution. Ces
histoires refletent non seulement son regard photographique, mais aussi une part essentielle de son engage-
ment professionnel tout au long de sa carriére.

La collection Miramar constitue un ensemble rétrospectif et autobiographique, composé de plus de quarante
et un volumes, qui retracent son évolution photographique depuis les années 1950 jusqu’a I'intégration de
technologies récentes, telles que l'intelligence artificielle.

LA MIXTECA

Dans ce volume, Pedro Meyer nous plonge au cceur de la région de la Mixteca oaxaquénienne, en saisissant
non seulement ses paysages et ses habitants, mais aussi les strates complexes de son histoire : le monde
préhispanique, I’héritage colonial et la réalité contemporaine. Avec la migration comme fil conducteur, I'ou-
vrage explore les liens transnationaux qui unissent les communautés mixteéques a Fresno, en Californie.

Accompagné de textes de la commissaire d’exposition et cinéaste Trisha Ziff — qui documente le phéno-
mene d’« Oaxacalifornia » — ainsi que de I'éditrice Ximena Zampayo, Meyer réfléchit a la maniére dont I'iden-
tité se recompose entre deux mondes, et a la fagon dont la photographie a été le témoin de ce mouvement
incessant d’allers-retours.

La Mixteca devient ainsi un miroir de la résilience et de I'adaptation. Elle offre un témoignage visuel de fa-
milles séparées par la nécessité mais unies par la mémoire, et d’un territoire qui se redéfinit a travers ceux qui
partent et ceux qui reviennent.

Cette ceuvre s’impose comme essentielle pour comprendre a la fois le regard d’un créateur et les transforma-
tions d’une région marquée par une profonde histoire migratoire au Mexique.
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A mon premier maitre officiel en photographie, ’lhomme chargé du nettoyage
de la chambre noire au Club photographique du Mexique.
J’ai oublié son nom, mais jamais sa générosité.

LARRIVEE DE COLOMB DANS LA MIXTECA
par Pedro Meyer

Cette histoire acommencé il y a plus de cing cents ans. A 'occasion du cinquiéme centenaire de I'arrivée de
Christophe Colomb sur le continent américain, le magazine américain National Geographic manifesta son
intérét pour un reportage consacré a la région de la Mixteca, dans I'Etat d’Oaxaca, au Mexique.

Tom Kennedy, alors directeur de la photographie du magazine, me contacta pour m’inviter a collaborer a ce
projet. Lidée me séduisit immédiatement : disposer de tous les rouleaux de film couleur nécessaires, d’un
temps illimité et de 'ensemble des frais pris en charge pour raconter une histoire. Dans un pays en dévelop-
pement, ou le photographe travaille presque toujours sous contrainte, accepter une telle proposition ne de-
mandait pas grande réflexion. J'imagine que la plupart de ceux qui liront ces lighes comprendront aisément
pourquoi.

Je me rendis dans un bureau a Washington D.C. pour rencontrer celui qui serait mon éditeur photo, Larry
Nighswander, et pour récupérer '’énorme colis contenant les cing cents premiers rouleaux. J’attendis long-
temps avant d’étre recu. Il se montra cordial et attentif & mes questions. La premiére, bien sdr, porta sur la
ligne narrative que le magazine souhaitait développer, puisque I'on m’avait déja informé de l'identité des trois
anthropologues chargés d’écrire le texte, avec lesquels je devais entrer en contact en arrivant a Oaxaca.

J’insistai pour obtenir autre chose que la simple localisation de ces trois chercheurs américains installés dans
la région. Mais Nighswander n’avait aucune idée de la narration envisagée et me le fit savoir sans détour. Je
me retrouvai ainsi engagé dans une mission ou personne ne savait quelle histoire raconter pour un reportage
pourtant si important, d’autant plus que je n’avais ni choisi le sujet ni les connaissances nécessaires pour le
résoudre seul.

Je décidai alors de travailler en compagnie de ma compagne de I'époque, Trisha Ziff, britannique, qui ne
connaissait ni le Mexique nil'espagnol. Son expérience en tant que directrice d’'une agence de photographes
dans son pays me semblait précieuse : elle pouvait m’offrir un regard critique et m’aider a déchiffrer ce casse-
téte narratif. A partir de ce qui attirait son attention et de ses observations du contexte, des idées intéres-
santes commencerent a émerger.

Cette décision fut salutaire, car aucune histoire cohérente ne sortait des échanges avec les trois anthropolo-
gues. Chacun me demandait des photos pour servir exclusivement son propre discours, sans se soucier de
ce que les deux autres voulaient raconter. lIs me traitaient comme si National Geographic leur avait envoyé
un photographe personnel pour illustrer leurs recherches individuelles. Je photographiais volontiers ce gu’ils
demandaient, conscient que ce matériau serait toujours utile et que le magazine m’avait fourni les rouleaux
pour cela et bien plus encore. Mais accumuler des images isolées ne construit pas un récit, surtout lorsque
chacun tire dans une direction différente.

Il faut se rappeler que nous étions en pleine ere analogique. Les photos devaient étre développées exclusi-
vement dans les laboratoires du magazine a Washington D.C. Chaque semaine, jenvoyais donc un colis afin



que I'éditeur photo puisse les examiner une fois révélées. J’y joignais un carnet avec toutes mes notes, image
par image — ou rouleau par rouleau — pour en expliciter le contenu.

Il convient aussi de se souvenir qu’a I'époque, Internet n’existait pas et que passer un appel longue distance
entre un village isolé de la Sierra d’Oaxaca et Washington relevait de I'exploit. Il fallait repérer I'épicerie dis-
posant d’un téléphone public, programmer I'appel et attendre la connexion. Quelle ne fut pas ma surprise
lorsque I'éditeur photo osait me suggérer de rappeler plus tard parce qu’il était occupé, sans avoir la moindre
idée des efforts nécessaires pour établir ce contact, qui pouvait parfois occuper toute une journée.

Je compris rapidement que cet éditeur éprouvait une certaine hostilité a mon égard simplement parce que
j'étais mexicain. En général, je préte peu d’attention a ce type d’attitudes racistes tant elles sont fréquentes et
stériles. Mais entendre des phrases comme « je t'interdis de continuer a photographier cette histoire de cette
facon » n’avait aucun sens. Lorsque je lui présentais des images, il répondait simplement que ce n’était pas
ce qu’il attendait. Un dialogue de sourds. Sa réaction réveélait surtout une absence totale de vision.

Je décidai donc de poursuivre mon travail comme je I'entendais, faute de directives. J’en parlais avec Trisha,
qui partageait mon avis sur I'impossibilité de dialoguer avec ce personnage. J’ignorai ses avertissements et
me contentai d’envoyer occasionnellement des rouleaux pour contrdle technique. Au moins, cet aspect res-
tait sous contréle, puisque sur le fond, ses commentaires ne faisaient que rejeter mes idées sans proposer
de solution.

L'un des épisodes les plus cocasses survint lorsque Larry annonga qu’un coordinateur éditorial viendrait des
Etats-Unis pour remettre de l'ordre dans le projet. Lorsque je lui demandai quand et surtout ou — puisque
nous étions tous dispersés dans la région —, il me répondit qu’il ne le savait pas encore. J’en ris, m’imaginant
I'arrivée d’un haut gradé de I'armée américaine dans I'une de ses aventures militaires.

Mais 'histoire ne s’arréta pas la. Quand il me demanda ou je me trouverais, je lui répondis : a Santiago Nuyoo,
pour une féte que je devais absolument photographier. En apprenant que I'on ne pouvait s’y rendre qu’en ca-
mionnette, par une piste de terre, apres six heures de trajet, il me dit de ne pas m’inquiéter : I'éditeur arriverait
en hélicoptéere. Personne ne pensa a verifier s’il existait un endroit pour atterrir. lls supposerent qu’il y aurait
un terrain de basket. Il n’y en eut pas — ou on ne voulut pas le préter. Léditeur finit donc par arriver en camion-
nette, comme tout le monde, aprés un long trajet et sans pouvoir exercer son pouvoir économique. Ce fut sa-
lutaire : ceux qui, depuis leurs bureaux de Washington, me demandaient de rappeler plus tard commenceérent
a mieux comprendre la réalité du terrain.

Nous nous retrouvames ensuite a Oaxaca avec les trois anthropologues. Cette réunion me confirma qu’au-
cune histoire cohérente n’en sortirait, quelle que soit la maniére d’organiser la narration. Le prétexte de Chris-
tophe Colomb n’était qu’une contrainte artificielle imposée a un récit qui ne lui appartenait pas. Lidée était
mauvaise des le départ. Autant aurait-on pu faire un reportage sur une course automobile et prétendre que,
puisqu’elle avait lieu aprés l'arrivée des Ibériques, il devait y avoir un lien.

Je refusai cette logique simpliste et me contentai d’'observer. Chaque jour, jéchangeais avec Trisha et notais
ce qui attirait son regard. Nous découvrimes rapidement une évidence : 'importance des liens entre les pay-
sans migrants installés au nord et leurs villages d’origine. Le lien entre la Mixteca et la Californie était plus fort
que celui entre la Mixteca et Mexico.

Une fois le travail photographique terminé, j'envoyai le reste du matériel a Washington pour développement.
Plusieurs semaines plus tard, I'’éditeur me convoqua — il ne me le demanda pas — pour éditer les photos
avec lui. Compte tenu de nos relations et de son refus d’écouter toute idée différente, je lui proposai gu’il
m’envoie le matériel a domicile et que je m’en occupe moi-méme. Cela éviterait des frais inutiles. Il consulta
ses supérieurs et accepta finalement.



Nous poursuivimes nos échanges par téléphone. Plus je développais mes idées narratives, plus I'hostilité
grandissait. Je décidai alors de m’adresser directement a Tom Kennedy, celui qui m’avait initialement invité.
Je lui demandai de me changer d’éditeur. Il transmit la demande a ses supérieurs.

Peu apres, il me rappela, trés inquiet : dans toute I'histoire de National Geographic, jamais un photographe
n’avait choisi son éditeur.

Nous étions dans une impasse. J’évaluai la possibilité que mon travail finisse oublié dans un placard, simple-
ment a cause d’un éditeur raciste. J’écrivis alors une lettre respectueuse aux dirigeants du magazine, expo-
sant mes raisons et proposant deux options : soit je remboursais I'argent recu et conservais les images, soit
ils changeaient d’éditeur. Cela impliquait I'annulation du projet Colomb. Je pense que, vu la faiblesse initiale
du projet, cette issue les arrangea.

Je conservai tout le matériel, qui me servit pour de nombreuses autres publications. Il me permit de créer de
nouvelles ceuvres au moment méme ou j'assistais a un événement historique : I'arrivée de I'ére de la photo-
graphie numérique — une ironie qui fit écho, d’'une certaine maniére, a I'arrivée de Colomb sur un nouveau
continent.

Une réflexion finale s’impose sur la question de savoir qui parle pour qui. Le pouvoir de diffusion des idées a
toujours circulé du centre vers la périphérie. Une revue aussi influente que National Geographic a longtemps
vu le tiers-monde comme une mine de contenus, une source de richesse. Aujourd’hui encore, cette logique
persiste, méme si elle est en train de changer.

Vers 2022, grace a Internet, nous avons constaté que méme les groupes de musique possédaient leur propre
site pour informer des activités en Mixteca. Les Mixtecs disposent désormais des outils pour se raconter eux-
mémes. lIs ne dépendent plus de I'attention des centres de pouvoir. Ce changement est profond et transfor-
mateur.

Puissent les grandes revues continuer a s’intéresser aux peuples périphérigues du monde, car cela nous
enrichit tous. La voix propre de ces peuples circule désormais, et cette complémentarité constitue un pas
important vers un monde plus juste.

Environ deux ans aprés ce projet, je regus une lettre trés aimable de Tom Kennedy, me présentant ses ex-
cuses et reconnaissant qu’ils s’étaient trompés a mon sujet. Léditeur que j’avais dénoncé pour racisme fut
finalement licencié pour cette méme raison.

Trisha Ziff, que j'épousai quelques années plus tard, poursuivit son intérét pour le lien entre la Mixteca et la
Californie. Elle réalisa un documentaire multiprimé, Oaxacalifornia, suivi d’une suite, Oaxacalifornia : Le re-
tour, encore plus récompenseée.

En somme, nous devons tout cela a Christophe Colomb — méme s’il n’y est pour rien. Pas méme Internet.




LA TERRE, LA PEAU ET ’EMULSION
par Ximena Zampayo

Dans cet ouvrage, nous avons tissé la Mixteca que Pedro Meyer nous révele avec I’évolution méme de la pho-
tographie. Toutes deux partagent une histoire qui peut se lire a travers trois étapes paralléles, traversées par
les rituels, la mémoire et I'inéluctabilité du changement. Ce sont des strates superposées, chacune portant
’empreinte de son propre devenir.

Nous avons divisé I'histoire de la Mixteca en trois temps : I'époque préhispanique, la période de la Conquéte
et de I'’évanggélisation, puis I'« américanisation » du territoire mixtéque, conséquence de la migration vers les
Etats-Unis. La photographie, elle aussi, a connu trois moments qui dialoguent avec ce parcours : la photo-
graphie chimique, ou chaque image était une piece unique ; la photographie analogique, qui a standardisé
le procédé grace aux émulsions et aux pellicules ; et la photographie numérique, qui, au début des années
1990, a transformé I'acte de capter I'image en passant d’'un processus chimique a un langage binaire.

A Tl'origine, le monde préhispanique et la photographie chimique partagent la méme alchimie : la terre et
I'argent réagissent directement aux éléments. C’est 'empreinte immeédiate, I'aura de I'unique inscrite dans
les codex, la céramique et les émulsions sensibles. Une mémoire fragile et sacrée, ou paysage et identité ne
forment qu’une seule émulsion entre lumiére, corps et temps.

Sur cette couche fondatrice, I'’évangélisation coloniale agit comme le développement d’'un négatif analo-
gique. Un nouveau regard — le christianisme — s’interpose et inverse les significations. La culture mixtéque,
telle une image latente, ne disparait pas : elle apprend a subsister sous la surface, réinterprétée dans des
saints qui dissimulent des dieux, dans des temples édifiés sur des pyramides. C’est I'ére de la médiation,
ou la chambre photographique et le portrait formel deviennent des rituels, et ou la vérité se révele dans la
chambre noire du syncrétisme.

Vient ensuite le flot numérique de la migration, autrement dit la mondialisation. L'identité, comme la photogra-
phie, se dématérialise en flux de données. L'« espanglish », les envois d’argent et les communautés transna-
tionales se répliquent comme des fichiers JPEG, éditables et planétaires. C’est I'étape de I'« hyper-circulation
», ou la terre s’érode sous l'effet de I'abandon, tandis que les liens se recomposent en réseaux numeriques.
La connectivité s’accroit, mais I'enracinement est mis a I'’épreuve ; I'image infiniment reproductible négocie
sa résolution face a ’lhomogénéisation.

Trois phases d’une méme érosion et d’un méme dévoilement. Le préhispanique et le chimique comme em-
preinte directe. Le colonial et 'analogique comme superposition médiée. Le migrant et le numérique comme
fluidité réinterprétée. Ce parallélisme n’est pas une simple métaphore : il est la clé pour comprendre comment
un territoire et ses habitants ont été exposés, révélés et recomposés sans cesse.

Les photographies que Pedro Meyer nous offre dans ce volume démontrent qu’il n’existe ni image pure ni
terre intacte, mais seulement des couches de sens qui, comme dans un album de famille, persistent a travers
leur transformation. Tout s’érode, tout se révele, tout se méle. La Mixteca, dans son usure méme, nous en-
seigne que la mémoire ne réside pas dans la pureté, mais dans la capacité tenace et créative de continuer a
s’imprimer sur de nouvelles surfaces.




VILLAGES VISITES

Asuncion Nochixtlan
Cerro Jazmin
Huajuapan de Ledn
Magdalena Jaltepec
Magdalena Pefasco
San Andrés Chicahuaxtla
San Juan Mixtepec
San Juan Sayultepec
San Juan Yucuita
San Pedro Quilitongo
San Pedro Tidaa
San Pedro Topiltepec
San Pedro y San Pablo Teposcolula
Santa Inés de Zaragoza
Santa Maria Yucuhiti
Santiago Mitlatongo
Santiago Nuyoo
Santiago Tilantongo
Santo Domingo Yanhuitlan
Teotitlan del Valle
Tlaxiaco

LIMITES DE LA FOIET DU POUVOIR
par Pedro Meyer

Les bornes coloniales étaient des structures, généralement en pierre ou en forme de croix, utilisées a
I’époque vice-royale pour marquer les limites territoriales. Elles jouaient un réle essentiel dans la délimitation
des terres, indiquant jusqu’ou s’étendaient les propriétés d’'une hacienda, d’un village, d’un territoire indigéne
reconnu par la Couronne ou de toute autre entité fonciere.

Au-dela de leurfonction strictement matérielle, ces bornes constituaient de véritables instruments de contrble
politique et économique. Elles déterminaient les droits d’'usage de la terre — semailles, perception de tributs,
exploitation des ressources naturelles — et jouaient un réle central dans la résolution des conflits. Souvent
installées en présence d’autorités et accompagnées d’actes notarié€s, elles acquéraient ainsi une valeur juri-
digque incontestable.

Ces croix ne se contentaient pas de délimiter 'espace. Elles portaient également une forte charge religieuse,
consacrant le territoire au christianisme et légitimant symboliguement la possession des terres. Dans de
nombreuses zones rurales, outre leur fonction frontaliére, elles servaient aussi de repéres sur les chemins,
dans les champs cultivés et le long des routes empruntées par les muletiers.

Les bornes coloniales sont des objets de frontiére : elles mélent le juridique (la possession de la terre), le spiri-
tuel (la croix qui protege et légitime) et le paysager (le repére visible a I’horizon). Elles constituent, en quelque
sorte, la traduction matérielle de I'ordre colonial imposé au territoire indigene.




|. CEMULSION PRIMORDIALE : TERRE ET ARGENT
par Ximena Zampayo

Toutcommence avec laterre. Ses sillons et ses cicatrices d’érosion forment un codex territorial ou se conserve
la mémoire ancestrale. Cette peau du paysage mixteque agit comme la premiéere plague photosensible : elle
recoit 'empreinte de I'existence et fixe I'image du monde par une alchimie entre culture et nature.

Dans cette strate originelle, le monde préhispanique et la photographie partagent un principe sacré : la ré-
vélation directe. Les codex mixteques — peints a la cochenille sur peau de cerf — sont les daguerréotypes
d’une cosmovision. Comme les premiéres émulsions d’argent, ce sont des objets uniques, ou le savoir s’ins-
crit sans médiation. Chaque trait est un acte de foi dans la matiére ; chaque couleur, un lien entre le quotidien
et le divin. Le geste du tlacuilo mélant les pigments a I'’eau de pluie équivaut a celui du photographe du XIXe
siecle révélant ses plagues. Tous deux transforment I'instant en éternité par une réaction a la fois chimique
et spirituelle.

La rareté des images durant les cent cinquante premiéres années de la photographie — époque ou chaque
négatif relevait de la découverte scientifique — éclaire la valeur du Codex Nuttall. Dans ses pages, les an-
cétres mixteques ont tracé généalogies et conquétes avec la méme logique que I'érosion grave les collines.
Texte, image et mémoire se confondent dans un méme tissu symbolique. Les deux systémes, le photogra-
phique et le mixtéque, partagent une économie visuelle qui confére a chaque représentation un poids monu-
mental. Chaque page du codex fonctionne comme une prise unique, condensant des siécles de lignées et
de rituels.

Dans les images de cette période, Pedro Meyer saisit la relation intime entre rite, mémoire et environnement.
On voit, par exemple, des doigts teignant le fil : un geste qui parle de la transmission des savoirs ancestraux
et d’'un artisanat qui traverse les générations. Ou encore une femme pétrissant le mais, acte quotidien devenu
rituel, unissant la subsistance a la terre et a la tradition. Ces détails, qui peuvent sembler infimes au premier
regard, possedent une valeur immense. lIs dépassent la simple documentation de pratiques rituelles : ils ra-
content les habitants de la Mixteca, leurs racines, leur résilience, et la maniére dont leurs vies s’entrelacent
avec leur héritage culturel et leur paysage. Lempreinte de la lumiére sur 'argent de ces photographies devient
une métaphore de la fagon dont le mythe s’inscrit sur 'amate, la peau de la terre, préservant des histoires et
des croyances qui ont résisté au temps.

Cette étape de I'ceuvre de Meyer représente un contact essentiel. Limage n’est pas un simple reflet ; elle ac-
quiert une présence tangible. L'histoire s’inscrit directement dans les fibres naturelles, dans les pigments de
la terre et dans les cicatrices accumulées par le paysage. L'érosion visible sur ces photographies ressemble
a un négatif géologique d’une premiere exposition. C’est le témoignage silencieux d’un monde primordial ou
la culture, loin d’étre artificielle, constituait une fusion organique et indissociable entre la lumiére de I'exis-
tence, I'énergie vitale et la terre qui I'abritait. En ce sens, 'ceuvre de Meyer nous invite a comprendre la culture
comme une dimension essentielle de la vie elle-méme, enracinée dans le paysage et dans la mémoire de
ceux qui I’habitent.

Le corde chévre gu’un paysan souffle dans la Mixteca et le shofar d’un temple juif partagent une méme origine.
Ce sont des instruments dépouillés de tout ornement, faits pour éveiller plus que pour séduire l'oreille. Leur
son ne décore pas : il ébranle. Lun appelle lacommunauté a semer ou a célébrer. Lautre rappelle une alliance
avec le divin. Deux mondes lointains, reliés par un méme geste : le souffle humain devenu écho ancestral.




AU PIED DE LA MONTAGNE
par Pedro Meyer

Dans la cosmovision mixtéque, le Codex Nuttall est pergu comme une écriture ou chaque trait et chaque cou-
leur dépassent la simple représentation pour devenir des actes sacrés de communication. Cette conception
s’exprime avec une éloquence particuliere dans le Yucu Yuchi, ou « pied de la montagne », qui transcende sa
dimension géographique pour devenir le lieu ou le monde commence a parler. La, ou la terre touche la peau
de ’lhomme, se situe le point de rencontre entre I'histoire et le mythe, le seuil ou le temps humain s’ouvre a
I'’éternité du paysage.

Dansle codex, cet espace sacré est figuré comme une natte rituelle surlaquelle deux personnages échangent
paroles, copal et souffle, tandis que la fumée s’éléve telle un serpent blanc, transformant la parole en priére.
Ce dialogue repose sur la compréhension de la montagne comme un corps sacre, doté d’un visage, d’un
coeur et d’'une mémoire, dont la base constitue la racine du monde ou se scellent les pactes avec la terre.
Les montagnes fonctionnent comme des archives vivantes : leurs flancs abritent les ancétres, leurs grottes
donnent naissance aux rivieres, et leurs sommets resplendissent de temples célestes.

Cette vision s’articule autour de trois forces complémentaires : la terre comme corps, incarnée dans les mon-
tagnes qui marchent et les grottes qui enfantent des lignées ; la parole comme offrande, qui s’éléve en volutes
de fumée de copal ; et 'image comme mémoire, qui actualise la réalité dans le présent rituel du regard. Le
Codex Nuttall devient ainsi une carte de ’ame mixtéque, ou la montagne conserve la mémoire de l'origine, le
feu transforme la matiére en parole, 'eau purifie le chemin et le copal ouvre le dialogue avec les dieux.

Il. CIMAGE DEDOUBLEE : COPIE, FOlI ET CONQUETE
par Ximena Zampayo

Avec I'arrivée des Européens, la lumiére changea de direction. Le regard ne jaillissait plus de la terre : il se
posait surelle. Si, dans I'étape précédente, 'image relevait du contact — I'empreinte directe entre le monde et
sa représentation —, elle devint désormais reproduction, copie controlée. La Conquéte ne fut pas seulement
militaire ou spirituelle ; elle fut aussi visuelle.

Durant la période coloniale, I'image se transforma en instrument de foi et de pouvoir. Les codex furent rempla-
cés par des toiles et des retables ; la peinture supplanta la narration orale, et les murs d’adobe se couvrirent
de chaux, de pigments et de symboles chrétiens. Dans ce processus, la représentation cessa d’étre la peau
vivante du territoire pour devenir un miroir ou se fixait la version officielle du monde.

Les photographies de Pedro Meyer, dans cette section, dialoguent avec cette transition : les murs érodés
des églises mixteques, les croix usées par les intempéries, les visages qui se fondent dans la pierre sont les
témoins d’une histoire ou I'imposition se méle a la permanence. En elles, la lumiére ne se contente pas de
révéler : elle dénonce et caresse a la fois ; elle éclaire ce qui survit sous la blancheur d’'une foi imposée.

Dans les temples qu’il capture, ou I'or des autels se confond avec la poussiére, I'objectif de I'auteur retrouve
I’écho d’'une image qui a appris a se copier pour résister. Les portraits contemporains inscrits dans ces es-
paces ravivent cette tension : des corps d’aujourd’hui habitant les décors du pouvoir colonial, renvoyant le
regard a une histoire que 'on croyait figée dans la pierre.



La photographie, comme la peinture coloniale, tente de fixer une vérité. Mais chaque cadrage de Pedro Meyer
révele une fissure, la bréche ou I'indigéne persiste, ou la terre rejaillit entre les jointures du mur. Entre lumiére
et ombre, ce chapitre explore cette image dédoublée, ce moment ou la foi devient forme et ou la copie se
transforme, malgré elle, en une nouvelle originalité.

Carsurchaque surface photographiée — dans chaque mur, chaque visage, chague ombre — palpite laméme
qguestion qui traverse les siécles : qu’est-ce qui demeure réellement lorsqu’une image tente d’en remplacer
une autre ?

MUSICIEN AVEC MOUCHE HOMMAGE A MOZART
par Pedro Meyer

Nous étions aux débuts de I'ere numérique, et je venais tout juste d’achever une commande pour le magazine
National Geographic. Toutes les photographies avaient encore été réalisées sur pellicule, car nous étions
toujours en pleine époque analogique. Je vivais alors a Los Angeles, en Californie, ou plusieurs événements
se croisérent.

D’un cété, je regus une aimable invitation des commissaires du Musée d’Art Moderne de Mexico pour créer
une ceuvre destinée a une exposition collective en hommage a Mozart. « Magnifique », pensai-je. Comme
des millions d’admirateurs de ce compositeur, il me fallait désormais trouver quelque chose de digne a lui
offrir.

Latache ne fut pas simple. Les idées se bousculaient dans matéte. En éditant les photographies prises dans
la région de la Mixteca, je tombai sur une série de portraits réalisés auprés des musiciens d’un orchestre
traditionnel de village. J’examinais ces diapositives a la loupe, pour vérifier la mise au point, I'éclairage, les
détails... lorsque je remarquai qu’entre une image et I'autre, une mouche apparaissait puis disparaissait. Cer-
taines photos la montraient, d’autres non.

C’est alors que I'idée prit forme. Je pouvais résoudre plusieurs problémes a la fois, ou, comme le dit I'expres-
sion, faire d’'une pierre deux coups. J’allais présenter ce modeste musicien d’un village pauvre avec la possi-
bilité d’étre consacré dans un musée, en hommage a un autre musicien : Mozart.

Ce qui rendit 'ceuvre singuliere — a I'époque — fut le geste suivant : je pris la mouche d’un portrait moins
réussi et la copiai pour la coller exactement au méme endroit, sur le chapeau du portrait le mieux composé,
mais qui, lui, n’avait pas de mouche. Rappelons-nous qu’aux débuts du numérique, une telle opération était
loin d’étre aussi simple qu’aujourd’hui, ou un téléphone portable suffit.

Cette manipulation me ramena a une meétaphore qu’Einstein utilisait pour expliquer sa théorie de la relativité.
Ilimaginait une mouche volant a l'intérieur d’un wagon se déplacant a vitesse constante. Pour un observateur
dans le wagon, la mouche semblait simplement voler d’un cété a I'autre, comme si le wagon était immobile.
Mais pour un observateur sur le quai, la trajectoire de la mouche n’était pas rectiligne : elle suivait une diago-
nale, résultat de la combinaison de son propre mouvement et de celui du train.

Cet exemple illustre que le mouvement dépend toujours du point de vue et du référentiel de 'observateur,
principe fondamental de la relativité.
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C’est ainsi que je réfléchis a la relativité dans la représentation documentaire d’une photographie qui pré-
sente, en méme temps, deux réalités en une seule : le musicien avec et sans mouche, comme s’il s’agissait
d’une image tridimensionnelle dans un support pourtant bidimensionnel. Tout cela, bien sr, remet en ques-
tion I'idée selon laquelle la photographie serait un témoignage fidéle de la réalité. Elle ne I'a jamais été, et ne
le sera jamais.

Ce tirage comptait aussi parmi les premieres impressions numeériques de I’époque. Il fut imprimé sur papier
de coton, rompant avec toutes les traditions de I'ére analogique. Je suis convaincu que Mozart aurait été
heureux de cet hommage.

LES SONS ET LIDENTITE
par Pedro Meyer

Dans les communautés rurales du sud du Mexique, les instruments a vent et a percussion — tels que ceux
que l'on voit sur ces photographies — dépassent leur simple fonction musicale pour devenir des vecteurs
d’identité collective. Chaque trompette, chaque tuba, chaque tambour articule un langage communautaire
qui transforme le territoire en son.

Les fanfares villageoises naissent de la rencontre entre I'héritage indigene et I'influence européenne. Les
cuivres — introduits par les missionnaires et les fanfares militaires du XIXe siecle — furent adoptés par les
communautés, réinterprétés et investis d’'un sens nouveau. Lors des fétes patronales, des enterrements, des
baptémes ou des processions, la musique de fanfare rythme le calendrier agricole et religieux.

Le musicien paysan recherche la présence rituelle, non la perfection technique. Son interprétation ne répond
pas au culte du virtuose, mais a la nécessité de maintenir le lien avec son peuple, ses ancétres et le paysage.
Dans cette relation intime entre I'instrument et le corps, entre le son et la terre, se révele une véritable cos-
mologie du rythme. Le vent qui emplit la trompette est le méme qui serpente entre les champs de mais ; le
battement du tambour accompagne le pas des beeufs et le tintement des cloches.

Ces instruments n’appartiennent ni a un orchestre ni a une académie : ils appartiennent au territoire. lls sont
des prolongements de la communauté, des échos du milieu qui les a vus naitre. En eux résonnent la pous-
siére, la foi, la fatigue et 'espérance — autrement dit, la symphonie quotidienne d’un Mexique profond qui
continue de respirer au rythme de sa propre musique.
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lll. LA TRADUCTION INFINIE
par Ximena Zampayo

Dans la Mixteca des années quatre-vingt-dix, le territoire cessa d’étre uniquement un lieu d’origine pour de-
venir un espace de transit. Les villages s’ouvrirent comme des routes et comme des blessures a la fois. Dans
leurs rues, les icones globales (Kodak, Batman, Coca-Cola) se superposérent aux formes persistantes d’ha-
biter le monde, désormais en transformation. Un coq sacrifié lors de la féte patronale, une enseigne Coca-Co-
ladanslarue... toutes cesimages de Pedro Meyer appartiennent a un Mexique qui ne regarde plus seulement
vers le passé, mais vers le reflet — lumineux, instable, déformé — de I'autre c6té.

Laméricanisation n’arriva pas comme une invasion. Elle se manifesta plutét comme une contagion visuelle, lin-
guistique et symbolique qui réorganisa gestes, couleurs et croyances. Le préhispanique cessa de résister pour
dialoguer, se méler et se transformer. Les rituels commencerent a se vétir des habits de la culture populaire.

Parallelement, la photographie entrait dans sa phase numeérique : elle perdit son corps et gagna en vitesse.
La matiére se dissipa en pixels, de la méme maniére que les identités se fragmentérent entre le rancho et
Fresno, Californie, entre la dévotion et la télévision. Il ne s’agissait plus de révéler, mais de copier, d’envoyer
et de faire circuler. Limage cessa d’étre un objet pour devenir un signal. Le photographe passa du négatif tenu
entre les doigts a la navigation dans des archives qui ne vieillissent plus et ne se rayent plus.

A ce stade, pour 'auteur des images, le mixtéque et ’'américain ne s’opposent plus : ils se confondent. La
culture devint une traduction permanente, un dialogue continu entre le mythe et le marketing, entre la terre et
le bit. De la méme maniére que la photographie numérique multiplie ses copies, les symboles de la Mixteca
se répliguent et s’adaptent.

Limage ne cherche plus seulement a préserver la mémoire. Elle doit aussi survivre a celle-ci. Ce qui fut jadis
codex, puis portrait, est aujourd’hui un reflet fugitif sur I'’écran du monde. Et pourtant, au coeur de ce flux, per-
siste un regard mixtéque qui, méme depuis le vertige du global, continue de raconter I'essentiel : la vie, la terre,
la perte et la foi, mais désormais avec de nouvelles couleurs, de nouvelles textures, de nouveaux masques.

Les compositions numériques de Pedro Meyer nous invitent a imaginer une Mixteca ou le surréalisme de
chaises flottantes se combine a 'ironie d’'une enseigne Kodak au milieu d’un village manquant d’eau. Losuvre
de cet auteur nous aide a comprendre, a travers ses images numériques, ce nouvel espace visuel ou la pho-
tographie digitale dépasse le simple registre documentaire.
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LA MIXTECA : UN LIEU EN TRANSFORMATION PERMANENTE
par Trisha Ziff

En 1992, je voyageai pour la premiére fois en Mixteca, en accompagnant Pedro Meyer, alors chargé par Na-
tional Geographic de photographier larégion a l'occasion d’'un reportage commeémorant les cing cents ans de
la découverte de TAmérique.

Je conserve encore aujourd’hui 'imperméable jaune et le sac a dos que je portais alors. Lorsque je les utilise,
ils me raménent aux rues battues par le vent de Yanhuitlan, Tlaxiaco et d’autres lieux aux noms difficiles a pro-
noncer pour moi. Je n’aurais jamais imaginé me familiariser autant avec cette partie du Mexique. Si je devais
retenir un seul souvenir de cet été en Mixteca, ce serait la maniére dont les gens se saluent : par une douce
caresse dans la paume de la main, plutét que par une poignée franche. C’est presque un murmure.

La Mixteca s’est révélée unique parmitous les lieux que j’ai visités. Les anthropologues qui nous accompa-
gnaient, également mandatés par National Geographic, travaillaient depuis quelque temps dans la région.
lls scrutaient le paysage a la recherche de traces et de signes de mondes anciens, enfouis sous la surface
comme des trésors cachés. lls espéraient peut-étre découvrir des pyramides encore inconnues, dissimulées
sous la terre depuis des siécles. Le dessin des collines en terrasses, encore visible a I'ceil nu, témoignait
d’une époque ou ces terres étaient fertiles.

C’est ainsi que jappris une nouvelle facon de lire le paysage — et me mis a voir des pyramides potentielles
partout. Le guide et la carte des anthropologues étaient le Codex Nuttall.

Un codex est un précurseur du livre moderne : un manuscrit peint a la main, plié en accordéon. Le Codex
Zouche-Nuttall possede une histoire complexe : réalisé par les Mixteques, il voyagea en Espagne au XVle
siécle, puis arriva semble-t-il dans un monasteére de Florence en 1854, avant d’étre vendu cing ans plus tard
au quinzieme baron Zouche. En 1902, I'historienne Zella Nuttall en écrivit a I'Université Harvard. En 1917, le
codex fut acquis par le British Museum.

Ce récit, peint sur une peau animale longue de plus de onze métres, fait du codex une sorte de bande des-
sinée préhispanique. On y découvre une époque foisonnante de mariages, de guerres, de victoires et de
défaites. Les dirigeants portaient des noms magnifiques, tels que Huit Cerfs ou Griffe de Jaguar. Les anthro-
pologues, puis Pedro Meyer, travaillerent en Mixteca Alta a partir de ce livre ancien exceptionnel.

Les collines et les riviéres de I'’époque du Codex Nuttall s’étaient profondément transformées. La terre, vic-
time du changement climatique, du manque de ressources publiques pour I'irrigation et d’une longue histoire
de surexploitation agricole, souffrait d’'une érosion extréme. Dans certains endroits, méme la culture de sub-
sistance était devenue impossible.

Les familles se séparaient. Les hommes — chefs de famille — partaient aux Etats-Unis chercher du travail,
laissant femmes et enfants affronter seuls la situation économique. Ceux qui restaient faisaient ce qu’ils pou-
vaient. Les enfants étaient contraints de grandir trop vite et d’assumer le rble de leurs péres absents, tandis
que tous attendaient un mandat de Western Union ou, avec un peu de chance, une visite annuelle pour les
fétes.

Ce schéma est courant dans les communautés rurales du Mexique, ou nombre de migrants ont été oubliés.
Mais pas en Mixteca, ou les liens familiaux demeurent forts : ceux qui sont partis au nord recréent les at-
taches de leur village, batissant une culture de soutien aux familles.
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Pendant que les anthropologues fouillaient la terre, Pedro Meyer explorait ce qui se voyait a sa surface. Il ne
s’agissait pas d’écarter le passé — celui-ci reste indissolublement lié au présent. Mais ce gu’il photographia
fut un autre récit : un syncrétisme du passé et du présent, une hybridité des réalités, les effets de la culture
ameéricaine filtrée par les migrants revenus avec de nouvelles expériences mélées a une réalité fagonnée par
des siécles d’histoire. Cette fusion de mémoire familiale et d’altérité était visuellement fascinante.

Ainsi, lors d’une procession religieuse a Yanhuitlan, on ne portait plus seulement le saint, mais aussi des
figurines en plastique de Batman et Robin. Dans une petite maison, ou se dressait autrefois un simple autel
dédié a la Vierge de Guadalupe ou a un saint local, apparaissaient désormais de nouvelles idoles : Rambo,
Terminator, Top Gun ou Indiana Jones. Les nouveaux dieux du Nord, fierement exposés a c6té du four a mi-
cro-ondes et du magnétoscope.

Dans les années cinquante, la premiére génération de braceros était revenue des Etats-Unis avec des bottes,
des chapeaux et de larges ceintures de cuir. La génération suivante, en revanche, rapporta des cartons fice-
Iés, remplis de luxes inaccessibles dans leurs villages d’origine.

Ce livre rassemble des photographies de la vie quotidienne — marchés, paysages, travailleurs, femmes et
enfants — mélées a d’autres images qui racontent une histoire plus complexe, inspirée de la réalité mais ré-
interprétée, comme une forme de post-réalisme magique.

Je me souviens parfaitement des petits carnets minutieux, des boites de films envoyées a Washington D.C.
Le projet naquit dans un monde analogique, aussi éloigné de notre présent que I'étaient ces habitants partis
vers le nord.

La photographie se trouvait alors a I'aube d’un bouleversement. Tandis que j'écris sur la transformation des
villages et de leurs rituels, je prends presque pour acquis I’évolution de la photographie elle-méme. Rien ne
s’arréte, ni les peuples ni la création d’images. En tournant les pages de ce livre, nous passons d’un monde
a l'autre, comme ces hommes qui migraient vers le nord. Les images commencerent d’une maniere et évo-
luérent vers autre chose.

Ces images hybrides capturent I'’émerveillement que j’ai ressenti face a cette altérité. Avec le temps, il m’est
devenu difficile de distinguer la réalité de la fiction : un paysage d’un vert irréel, une femme brandissant le feu
et marchant parmi des tables et des chaises défiant la gravité. La Mixteca incarnait un choc de mondes qui
continue de me fasciner plus de vingt-cing ans plus tard.

Au cours de cette aventure, Pedro Meyer et moi avons visité un village nommeé Magdalena Jaltepec, pendant
la semaine de ses fétes, autour du 21 juillet — le jour de mon anniversaire. Le village était alors modeste :
maisons d’adobe, marché hebdomadaire, chemins de terre, et une église donnant sur une place ornée d’'un
kiosque victorien pour la fanfare.

Dans I'église se trouvaient quelgues statues de saints, dont une baroque, bien conservée : Marie-Madeleine,
la pécheresse biblique. Les dominicains, arrivés en 1535, I'avaient sans doute choisie pour convertir la popu-
lation indigéne. Je me souviens des femmes Mejia I’habillant pour la procession, lavant son visage avec un
nettoyant Lancome, bouclant ses cheveux, maquillant ses traits.

Jaltepec possédait déja sa propre divinité préhispanique, Nana Luisa, qui habitait la colline voisine, 1a ou sub-
sisteraient les restes d’'une pyramide. Marie-Madeleine devint son substitut parfait. Les habitants déposaient
du mais et des fleurs pour obtenir de bonnes récoltes, tandis que les femmes offraient leurs tresses en priant
pour leur fertilité. Ainsi naquit une déesse hybride.
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La langue que nous entendions, surtout au marché et chez les femmes agées aux rebozos bleu fonceé et
noirs, était le mixtéque. Il y a vingt-cing ans, tout le monde ne parlait pas espagnol. A Tlaxiaco, un jeune
homme nous parlait en répétant des mots d’'un menu japonais : il avait travaillé a New York comme plongeur,
et ces mots disaient en réalité qu’il connaissait ce monde que nous représentions pour lui.

Je compris aussi qu’un village pouvait se trouver a dix kilomeétres d’un autre, mais sembler appartenir a un
univers totalement différent. Plus on se rapprochait de la route principale entre Mexico et Oaxaca, plus l'es-
pagnol dominait. Plus on s’en éloignait, plus le mixtéque reprenait sa place, se fragmentant en multiples dia-
lectes. Les routes paveées, elles, homogénéisaient la parole.

Beaucoup des photographies de Meyer furent prises avant la construction de ces routes. Elles montrent des
mondes aujourd’hui disparus. Il ne s’agit pas de condamner la modernité : avec les routes sont venus I'élec-
tricité, Internet et les soins médicaux. J’en fus témoin lors de mon retour a Jaltepec.

En 1992, jentendis quelgu’un parler anglais dans la rue principale. C’étaient Leo Mejia, Mercedes et leurs
trois enfants. Leo, formé en ophtalmologie a Mexico, avait émigré a Fresno comme jardinier. Migrant sans
papiers, il s’y sentait malheureux, jusqu’a ce qu’il rencontre Mercedes. Leur amour scella son destin.

Plus tard, je les revis a Fresno : a Jaltepec, Leo était le fils prodigue ; en Californie, il était 'un parmi tant
d’autres jardiniers mexicains. Lironie de I'eau et de la richesse m’inspira un film : Oaxacalifornia : la rencontre
de deux mondes, suivi plus tard de Oaxacalifornia : le retour.

Le village changea. Les musiciens locaux furent remplacés par des groupes nortenos itinérants. Pourtant,
des jeunes continuent de perpétuer les traditions musicales et dansées. Les trophées gagnés deviennent
des reliques sur les autels familiaux.

La langue mixteque, elle, disparaissait presque. Une seule femme agée parlait encore « la langue ancienne ».

Les petits-enfants Mejia adorérent Jaltepec. lIs rentrérent a Fresno décidés a apprendre 'espagnol. Pourtant,
Leo et Mercedes choisirent de rester en Californie, la ou reposeraient aussi leurs corps.

Les films, comme les images de Pedro Meyer, témoignent d’un moment de rencontre entre passé et présent,
toujours en mouvement. Une culture vivante ne cesse jamais de se transformer. Rambo, Indiana Jones, Bat-
man et Robin ont céde la place a Hello Kitty et au Joker. Si ces mondes ne changeaient pas, ils se figeraient,
ensevelis sous de nouvelles couches de terre, attendant d’étre découverts par de futurs anthropologues.
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LA PHOTOGRAPHIE ARGENTIQUE EST PASSEE DE VIE A TREPAS
par Pedro Meyer

A Yanhuitlan, Oaxaca, je fis la rencontre de « la mort », ou du moins de quelque chose qui pouvait en étre le
représentant dans cette région. C’était un objet — et je ne sais pas si le mot « objet » est le plus approprié
— car il semblait doté de I'aura d’une ceuvre d’art, ce qu’il est d’une certaine maniere, méme si je doute que
telle ait été son intention premiéere. Quoi qu’il en soit, cette rencontre coincida avec la mort de la photographie
argentique, celle fondée sur la pellicule.

Je ne voulais pas laisser passer ce symbole, car il fait partie intégrante de ma vie. Je parle ici du passage de
la photographie analogique a la photographie numérique.

A cette époque, il était déja possible de représenter plusieurs idées paralléles dans une image fixe. Par
exemple, lapomme symbolise une réalité qui se manifeste au-dessus de toutes les autres, et c’était la marque
de mon ordinateur (Apple) qui me donnait accés a ces découvertes récentes.

Bien s0r, I'allégorie de la pomme d’Adam et Eve au paradis n’est jamais bien loin, pas plus que le geste d’Eve
offrant a Adam le fruit défendu. Il y a aussi la pomme de Guillaume Tell, ou celle d’Isaac Newton. Toutes sont
des pommes fondatrices de la culture humaine.

Les oiseaux en vol représentent également une métaphore liée aux migrations : celle des Mixteques vers le
nord, celle des photographes qui parcourent le monde et migrent de 'analogique au numérique, ou encore
celle de mes propres origines de réfugié migrant de la Seconde Guerre mondiale. Et tout cela repose sur un
petit chariot a roulettes, semblable a ces chevaux de bois que nous avions enfants et que nous pouvions tirer
ou bon nous semblait.

Ce voyage en Mixteca, au cours duquel j’ai capturé ces images, coincida avec la décision de consacrer ma
vie professionnelle a la photographie. Tandis que certaines portes se fermaient, d’autres s’ouvraient. Tout
cela faisait partie de cette aventure consistant a explorer 'extraordinaire d’un monde si plein de fantaisie et si
imprévisible, que je partage aujourd’hui avec toi, cher lecteur, avec une immense joie.
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PORTRAITS
Pedro Meyer

Trés jeune, il a voulu devenir photographe, mais en I'absence d’écoles formelles, il a appris de maniére au-
todidacte. Son parcours a été une exploration constante entre technologie et narration visuelle. |l a fondé le
Grupo Arte Fotografico, impulsé les premiers Collogues latino-américains et créé le Conseil mexicain de la
photographie. Il a ensuite développé ZoneZero, le premier site internet consacré a la photographie, ou il a
publié I'ceuvre de plus de 1 500 auteurs. Il fut pionnier avec Fotografio para recordar, le premier CD-ROM de
photographie, et sa rétrospective Herejias a été présentée dans plus de 60 musées de 17 pays. On lui doit
également la Fondation Pedro Meyer et le Foto Museo Cuatro Caminos. Depuis 2020, il travaille surla collec-
tion Miramar, une série de plus de 40 livres réunissant six décennies de création et proposant une réflexion
sur I'image, la mémoire et la vie en temps de transformation permanente.

Trisha Ziff

Commissaire d’expositions en photographie contemporaine et cinéaste, elle a été boursiére de la Guggen-
heim Memorial Foundation. Elle a réalisé Chevolution, produit le documentaire Oaxacalifornia et coproduit
Morirse esta en hebreo, ainsi que produit exécutivement 9 meses, 9 dias. Elle travaille actuellement sur Pirate
Copy, un documentaire consacré aux droits intellectuels et a la piraterie mondiale. Parmi les moments mar-
qguants de sa carriere figure également sa récente exposition « 101 tragédies d’Enrique Metinides », inaugu-
rée aux Rencontres d’Arles et destinée a voyager dans plusieurs pays.

Ximena Zampayo

Elle a étudié les arts visuels a la Faculté des Arts et du Design de 'TUNAM. Elle fait partie d’'une nouvelle géné-
ration de créateurs visuels qui explorent la transformation constante de 'image comme moyen d’expression.
A travers son travail, elle projette une vision du monde empathique et dynamique, reflétant un kaléidoscope
en perpétuel changement. Elle est actuellement assistante de Pedro Meyer et éditrice de plusieurs ouvrages
de la collection Miramar.
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AUTRES TITRES DE LA COLLECTION MIRAMAR

« Alombre du pétrole

» Algorithmes

« Autoportraits

* Avandaro

* Colonia Ajusco

e Cuba,tomesletll

 D’icialau-dela

 Pendant 68

* Le Théatre universel

» Fotografio para recordar

* Huejutla et autres villages

» Ixtlilco El Grande

* Las Truchas, Ciudad Lazaro Cardenas
« Témoignages sandinistes, tomes |l et
« Un Equateur, tomes |l etll

* Virgilio

*  Yuma

Et 23 autres titres en préparation.

Pour obtenir davantage d’informations sur les titres de la collection Miramar, scannez le code QR.

https://pedromeyer.com/es/miramar/
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NOTES DE PAUTEUR

Une précision s'impose : toutes les coquilles et erreurs de cette édition relevent entierement de ma responsa-
bilité. Je suis conscient de ne pas disposer de tous les outils nécessaires pour les éviter, mais le désir de voir
ces livres publiés 'emporte sur le risque de me tromper. J'espere, cher lecteur, que vous saurez faire preuve
de compréhension face a ce fragile équilibre entre la quéte de la perfection et le meilleur effort possible.

Je tiens a remercier Ricardo « Tapir » Maldonado, Ricardo « REO » Espinosa, Gilberto Chen, Sergio Toleda-
no et Pablo Aguinaco pour leurs commentaires sensibles et toujours éclairants, qui ont contribué a enrichir
cette édition.

La Fondation Pedro Meyer, A.C. soutient la protection des droits d’auteur et du copyright. Ceux-ci stimulent
la créativité, défendent la diversité des idées et des savoirs, favorisent la liberté d’expression et nourrissent
une culture vivante.

Merci d’avoir acquis une édition autorisée de cet ouvrage et de respecter les lois relatives aux droits d’auteur
et au copyright. Par ce geste, vous soutenez les auteurs et les créateurs, et permettez a la Fondation de pour-
suivre la promotion des ceuvres culturelles.

La grande majorité des photographies présentées dans ce livre est 'ceuvre de Pedro Meyer.

Cet ouvrage a été achevé d’'imprimer au mois de janvier 2026 dans les ateliers de
Repro.Grafika, S.C., Santa Maria del Tule, Oaxaca, Mexique.
© La Mixteca, Pedro Meyer
Premiére édition, 2026

La présente édition se compose de 200 exemplaires numeérotés de la série classique,
50 exemplaires de la série galerie et 50 exemplaires de la série collectionneur.

EXEMPLAIRE
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