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Fort d‘une carriere s‘étendant sur plus de 60 ans et riche d‘un fonds d‘un million d‘images, Pedro Meyer s’est
donné pour mission de partager la diversité des récits qui nourrissent cette ceuvre en constante mutation.
Ces chroniques ne se limitent pas a sa seule vision photographique ; elles témoignent également de son en-
gagement institutionnel et de son réle moteur au sein de la profession tout au long de son parcours.

La collection Miramar est une anthologie rétrospective et autobiographique réunissant plus de 41 volumes.
Elle documente son évolution artistique depuis les années 1950 jusqu‘a l‘intégration des technologies les
plus récentes, telles que l‘intelligence artificielle.

LAS TRUCHAS,
CIUDAD LAZARO CARDENAS

En 1979, parallélement au projet du complexe sidérurgique de Lazaro Cardenas, dans I'Etat du Michoacan,
a éteé réalisé I'essai photographique « Témoignage graphique de Ciudad Lazaro Cardenas », au cours duquel
Pedro Meyer et d’autres photographes ont capturé les multiples facettes de la vie dans la région. Avec un re-
gard a la fois curieux et empathique, Meyer livre un témoignage visuel qui révele 'essence méme de cet envi-
ronnement, enrichi de touches sarcastiques qui lui conférent une profondeur artistique singuliere.

Cet ouvrage comprend des textes de Gabriela Olmedo et Patricia Vega, qui explorent I'évolution de la cité, de
son passeé colonial a sa transformation industrielle, tout en soulignant les contradictions entre développement
et inégalité. Parmi les plus de deux mille photographies prises a I'époque, plus de 170 ont été sélectionnées
pour ce projet.
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Aux prostituées du bar Tiberio’s, Cathédrale du Burlesque.

« SESAME, OUVRE-TOI ! »
par Pedro Meyer

Qu’est-ce qui rend une chose intéressante ? Je suppose que cela tient a la curiosité. La toute premiére cu-
riosité que nous partageons est liée a notre survie. On peut soutenir que la curiosité, dans sa forme la plus
primitive, nous a aidés a survivre jadis, en nous poussant a chercher de nouvelles ressources, a apprendre a
éviter les dangers et a nous adapter a de nouveaux environnements.

Cependant, la curiosité humaine va bien au-dela de la survie élémentaire. Elle nous incite également a ap-
préhender des concepts abstraits, a rechercher des expériences inédites, a apprendre de nos erreurs, a ré-
soudre des problémes et a trouver des réponses aux questions fondamentales sur notre existence. Nombre
d’avancées scientifiques, technologiques et culturelles sont nées de cette curiosité innée.

S’ilest vrai que la curiosité est liée a la survie, elle est aussi un moteur d’apprentissage, de créativité et d’inno-
vation. Elle ne nous aide pas seulement a survivre, mais aussi a prospérer et a progresser en tant qu’espéce.

Pour moi, I'appareil photographique a toujours été un outil magique qui m’ouvrait la voie pour justifier ma pre-
sence et, par conséqguent, me « donnait la permission » d’étre la ou ma curiosité me menait. C’était une sorte
de « Sésame, ouvre-toi ! », cette formule issue des Mille et Une Nuits, recueil de contes perses et arabes.

La phrase est célébre pour son usage dans Ali Baba et les quarante voleurs. Dans ce récit, elle ouvre la porte
d’une grotte ou les voleurs ont caché leur trésor. Lorsqu’Ali Baba dit « Sésame, ouvre-toi ! », la grotte s’ouvre,
et lorsqu’il dit « Sésame, referme-toi ! », elle se ferme.

Cette expression est souvent utilisée pour désigner une clé magique ouvrant I'inaccessible. Mon appareil
photo a été cela pour moi dés I'’age de onze ans. Mon désir d’étre photographe puise ses origines la ou le récit
se lie au merveilleux.

Bien que mon engagement envers la photographie ait connu des détours, ma route était tracée : la curiosité
faisait partie de mon étre. Et avec ce « Sésame, ouvre-toi! » que fut 'appareil photo, mon destin était scellé.

Onm’ainvité a photographier une région reculée. Je n’y connaissais personne, nirien d’autre que les slogans
du gouvernement mexicain. Ony forgeait, rien de moins, que I'avenir de la nation. Une vérité qui s’est confir-
meée par hasard et que personne ne pressentait alors. Aujourd’hui, plus de quarante ans plus tard, le pays de
I'époque, avec ses 70 millions d’habitants, s’est transformé en une nation de 140 millions.

Lorsque j'ai entrepris de photographier Las Truchas-Lazaro Cardenas, je n’avais qu’une vague idée de ce que
jallais y trouver — ce qui n’est pas si éloigné de ce que vivront de nombreux lecteurs de ce livre. Il y avait la
curiosité de découvrir ce nouveau « paradis terrestre », cette terre promise, le nirvana de notre péle de déve-
loppement.



Je me demande pourquoi, a I'exception de deux ou trois photos, je n’ai jamais rien publié de cette histoire.
La raison est simple : je ne croyais pas que cela puisse intéresser des tiers ; méme les organisateurs ne s’en
souciaient guéere. Je comprends aujourd’hui que leurs motivations politiques servaient d’autres récits. En
résume, je n’étais d’aucune utilité pour leurs fins.

Il est vrai aussi que l'insécurité concernant ma propre photographie me privait de la conviction nécessaire
pour transformer ce matériel en le document que je décide aujourd’hui, au soir de ma vie, de remettre entre
vOos mains. Je ne blame personne pour mon inaction, mais je ne vis pas non plus cette situation avec culpabi-
lité. Je comprends que nous avons tous besoin d’espace pour laisser mQrir nos apprentissages.

Avec le temps, toute photographie acquiert une dimension que I'on n’imagine pas au moment de la prise de
vue. Elle se transforme en document historique, avec sa valeur intrinseque.

M’étant formé en autodidacte, ce qui me tourmentait le plus dans la premiére partie de ma vie de photographe
était de comprendre pourquoi une photo était « bonne » et une autre non.

J’avais une amie et mentore trés chére, Grace Mayer, une dame d’un certain age qui fut I'assistante du direc-
teur de la photographie du Musée d’Art Moderne de New York (MoMA), Edward Steichen. A ma question sur
la maniére de savoir si une photo était réussie, elle me répondit : « If it says hello to me ! », ce que I'on peut
traduire par : « Sila photo semble me saluer! ».

Avec le temps, j’ai appris que le récit, I'histoire derriere 'image, comptait tout autant. C’est elle qui m’a donné
I’élan nécessaire pour oser partager ces recits.

J’espére que les images et les histoires publiées ici pour la premiére fois parviendront a vous saluer comme
elles I'ont fait avec moi. Tout ce qui est présenté ici reflete non seulement les préjugés inévitables de celui qui
photographie, mais aussi une empathie profonde envers tous ceux qui ont été portraiturés.

J’espeére que ces images et ces instants seront, pour vous aussi, un « Sésame, ouvre-toi ! ».

L'UTOPIE NE NOUS A PAS TRAHIS
par Gabriela Olmedo

Editer un livre de Pedro Meyer ? Pedro est mon ami et mon mentor depuis de longues années ; c’était donc
un immense honneur, mais aussi une source d’un trac immense. On dit souvent que I'on apprend et que 'on
s’enrichit davantage en sortant de sa zone de confort ; ma réponse fut donc presque instantanée : « Oui, bien
sar!»,

Je n’avais aucune idée de ce que représenterait cette tache. Aujourd’hui, je peux dire que ce livre a été I'une
des expériences les plus gratifiantes et les plus enrichissantes de mon parcours artistique et photographique.
Ma premiére mission, pour donner corps a ce projet, fut de classer les images du fonds de Pedro par caté-
gories : femmes, familles, infrastructures, travailleurs, etc. A ma grande surprise, j’ai découvert dans les ar-
chives des clichés de prostituées et de cirques. Exactement ces themes qui me fascinent et qui nourrissent
mes propres catalogues de photographies tout au long de ma carriére.



Le projet devenait encore plus passionnant que prévu. Quelle chance de trouver une telle lumiére, car '’époque
était sombre : le monde traversait la pandémie de COVID-19 et, sur le plan personnel, je faisais face a un di-
vorce, a la réapparition des responsables de I'enlevement et de la mort de mon pére, ainsi qu’a de nombreux
autres deuils.

Peu a peu, jai commenceé a entendre, presque littéralement, comment les images communiquaient entre
elles. Parfois, le dialogue était malicieux ; d’autres fois, la conversation se faisait subtile, empreinte d’'un hu-
mour fin et d’'un langage trés cinématographique, comme le sont la plupart des images de Pedro.

Ce livre n’est pas un documentaire au sens strict. C’est le fruit d’'un voyage entrepris par plusieurs photo-
graphes sur le terrain. Cet ouvrage est un scénario par lequel nous tentons de vous offrir, cher lecteur, chére
lectrice, une histoire peuplée de conversations silencieuses, de récits non dits et de réves inaboutis. Bien
qu’il s’agisse aussi d’une tentative d’éducation visuelle et d’histoire testimoniale, notre seule ambition, au
fond, est qu’il soit pour vous un pur délice pour les sens.

J’ose vous suggérer de regarder et de lire ce livre comme s’il s’agissait d’un film ou d’un grand roman. Pour
moi, c’est une sorte de Divine Comédie, comme celle de Dante : un voyage entre le paradis, I'enfer et le pur-
gatoire. Un voyage merveilleux, j’'insiste, qui nous présente un tout, du plus général au plus particulier. Pedro
Meyer déploie sa maitrise photographique et ses cadrages sublimes pour nous présenter des personnages
iconiques que nous comparons, a leur tour, aux images saisies par d’autres photographes.

Nous nous sommes permis de trouver des correspondances entre les images de Pedro et celles créées par
d’autres, car je crois sincérement qu’a ce stade, tout a déja été photographié et dit, qu’il n’y a rien de nou-
veau sous le soleil. Pourtant, I'intérét de cet exercice est de voir comment différents regards portraiturent le
monde qui les entoure et comment tant de photographies dialoguent entre elles. Je vous invite a formuler vos
propres questions autour de ces correspondances.

Laissez-vous transporter. Que ce livre devienne un voyage dans le temps et accompagne ces personnages
au seuil de ce monomythe que I'écrivain Joseph Campbell a nommeé Le Héros aux mille visages (Le voyage
du héros).

L’histoire racontée ici nous invite a la réflexion : qui fut le véritable héros ? Cette histoire est-elle une tragédie
ou une Divine Comédie au dénouement heureux et utopique, a I'image de son titre ?

Je vous invite a naviguer dans ce livre en me tenant la main, en me laissant étre votre Virgile. Je vous promets
de vous ouvrir un portail vers un Lazaro Cardenas singulier et différent. Je vous invite a voir comment les
lignes traversent les pages en créant des ponts solides, comment les expressions lancent un cri silencieux,
comment le noir et le blanc travaillent en complicité ; comment le récit s’écoule d’un plan large a un gros plan
détaillé, comment la page de gauche communique parfaitement avec celle de droite, et comment des pointes
d’humour grivois surgissent sur un ton d’'une grande subtilité.

Je vous souhaite d’apprécier ce livre autant que nous avons aimé le concevoir. Je vous exhorte a y voir un
outil didactique, car il y a tant a apprendre, mais laissez-le aussi devenir un espace ludique et une véritable
nourriture visuelle.




] PREMIER ACTE ]
CIUDAD LAZARO CARDENAS : UNE UTOPIE DECHUE ?
par Patricia Vega

A Alberto Montero et Daniel Vargas Rivera,
in memoriam.

Pendant des siécles, ce lieu fut simplement connu sous le nom de Los Llanitos. Bien que peu peuplée, la ré-
gion était réputée pour 'immense richesse de ses ressources naturelles, en particulier ses gisements de fer
et d’autres minéraux comme 'argent. Ce dernier fut surexploité durant I'’époque coloniale jusqu’a son épuise-
ment quasi total dans ce qui était a I'origine le royaume indigéne du Michihuacan — « lieu des pécheurs » ou «
lieu ou les poissons abondent ». Au lendemain de la Conquéte, ce territoire fut divisé en vastes encomiendas
ou haciendas afin d’en exploiter le potentiel économique. Bien plus tard, au début du siécle dernier et sans
que I'on sache exactement comment, cette région de I'actuel Etat du Michoacan fut baptisée Las Truchas.
Cependant, alors que le territoire resta faiblement habité pendant des décennies, le gisement ferrifere fit I'ob-
jet d’'une exploitation intensive par des compagnies privées, majoritairement étrangéres. A la suite d’expro-
priations et de batailles juridiques, ce domaine minier fut finalement intégré aux réserves nationales au profit
de la population mexicaine. C’est au cceur d’'un mouvement armé — la Révolution mexicaine — que na-
quirent progressivement les grandes institutions publiqgues que nous connaissons aujourd’hui dans le pays.

Ce n’est qu’en 1977 que je me suis rendue pour la premiere fois, en tant qu’étudiante en sciences de la com-
munication, dans cette région ou les affluents du fleuve Balsas se jettent dans 'océan Pacifique, marquant
la frontiére géographique entre les Etats du Michoacan et du Guerrero. Je me souviens encore du choc que
jai ressenti face a ces imposantes infrastructures industrielles, entourées d’un développement urbain qui,
aujourd’hui encore, semble inacheveé et laisse a 'observateur le sentiment d’un processus interrompu.

Pourtant, au méme moment et de maniére contradictoire, des dynamiques sociales coexistaient déja, nour-
rissant I'espoir d’'un avenir meilleur autour d’un péle de développement industriel sans précédent dans le
pays. Ce projet incluait la construction d’une usine sidérurgique, d’'un port commercial, I'achévement de di-
verses voies d’acces ainsi que I'édification d’une ville nouvelle. Ces chantiers, dans leur ensemble, écar-
taient la zone des circuits touristiques conventionnels, bien qu’elle se trouve a quelgques meétres seulement
de plages magnifiques. Qui aurait pu imaginer alors que cette nouvelle vocation industrielle et commerciale
transformerait le port de Lazaro Cardenas en I'une des principales portes d’entrée illégales du fentanyl au
Mexique, avec son cortege de violence et de criminalité propre au trafic de drogues ?

Entre 1964 et 1968, le barrage José Maria Morelos, dit « La Villita », fut construit a ’'embouchure du fleuve
Balsas, contribuant & tracer plus nettement les frontiéres — historiquement disputées — entre les deux Etats.
Ainsi, en plus de produire de I’énergie hydroélectrique, le nouveau barrage permit d’irriguer une zone agri-
cole ou les paysans se consacraient principalement a la production de coprah issue des cocotiers et a la
culture du mais pluvial. Les nombreux ouvriers ayant participé a la construction de cet ouvrage d’ingénierie
— on parle de plus de trois mille personnes embauchées simultanément, un chiffre colossal pour I'’époque
— constituerent les premiéres vagues migratoires. lIs s’installerent dans des campements de fortune érigés
partout dans le pauvre petit village de Las Guacamayas, situé dans le chef-lieu municipal, a huit kilométres de
ce qui portait alors le nom de Melchor Ocampo del Balsas. Ce fut la premiére rupture d’un équilibre rural sur
lequel vinrent se greffer, au fil du temps, divers projets d’infrastructure industrielle. Lobjectif était de moderni-
ser et de développer économiguement une région qui, malgré les plans gouvernementaux, était restée isolée
pendant des décennies, accusant un retard considérable par rapport au reste du pays.




] DEUXIEME ACTE ]
CIUDAD LAZARO CARDENAS : UNE UTOPIE DECHUE ?
par Patricia Vega

Au gré des soubresauts du pays, le développement planifié pour la région a mis plus de 50 ans a devenir réa-
lité. C’est au général d’origine michoacane Lazaro Cardenas del Rio, alors ancien président du Mexique, qu'il
revint de diriger, a la fin des années soixante, I'actualisation des études menées au fil des ans afin de réaliser
un projet définitif capable de déclencher I'essor industriel de la zone.

La nouvelle planification fut orchestrée par I’entreprise sidérurgique Las Truchas, S.A., fondée en mai 1969
avec une participation majoritaire de I'Etat. Vers la fin du gouvernement de Gustavo Diaz Ordaz, le général
Cardenas put concrétiser un réve longtemps caresseé : confirmer la faisabilité et la pertinence de construire
une immense usine sidérurgique sur la cote du Michoacan. Lobjectif était d’exploiter les gisements de fer, de
calcaire et d’autres minéraux de la région pour répondre a la demande nationale d’acier et de fer — constante
depuis la Seconde Guerre mondiale — et, idéalement, dégager un surplus pour I'exportation.

Cependant, ce n’est qu’en 1971, sous le gouvernement de Luis Echeverria Alvarez, que débuta la construc-
tion de la premiere phase de I'usine, dans un acte de continuité étatique, via une nouvelle entreprise nom-
mée Siderurgica Lazaro Cardenas-Las Truchas, S.A. (Sicartsa), en hommage a la vision du grand dirigeant
michoacan. Ce fut le coup d’envoi définitif de ce qui devait étre, en théorie, un pble de développement sans
précédent au Mexique. Son essor exigea de loger les milliers de travailleurs qui affluaient vers 'embouchure
du fleuve Balsas, attirés par la promesse d’un emploi garanti pour des années, permettant ainsi de forger un
avenir meilleur pour les familles les ayant accompagnés, ou non, dans I'aventure.

Il s’agit |a d’une seconde vague migratoire qui, face au développement inhabituel et accéléré de la région,
ne put étre totalement absorbée par le chef-lieu municipal qui, depuis 1970 — année du déces du général —
avait troqué le nom de Melchor Ocampo del Balsas pour celui de Lazaro Cardenas. C’est ainsi que I’'ancien
village de Guacamayas,* dont 'expansion avait commenceé lentement des années auparavant, crit de ma-
niere anarchique par des occupations illégales de terrains fédéraux et privés. Dix quartiers de logements pro-
visoires, batis en matériaux précaires et dépourvus de services publics, virent le jour. Ce processus de pré-
carisation contrastait violemment avec les zones récemment urbanisées, dés 1973, dans la nouvelle Ciudad
Lazaro Cardenas. Celle-ci fut pensée et construite ex professo pour accueillir environ cing mille travailleurs,
bien qu’ils fussent plus de dix-huit mille a y travailler simultanément au plus fort du projet. Ainsi, Ciudad Laza-
ro Cardenas et, plus encore, le bourg de Guacamayas devinrent le revers de la médaille : un pble appauvri et
marginal, a 'image de tant d’autres en Amérique latine.

Tel était le panorama que je découvris lors de ma premiére rencontre avec la vague de testostérone, tres per-
ceptible, qui flottait dans I'air de la ville. Ce fut le choc avec une cité-dortoir congue a l'origine pour un nombre
de travailleurs bien inférieur a celui qui y résidait réellement. Outre un logement, ces hommes réclamaient
des infrastructures de loisirs : terrains de sport, restaurants, bouges et bars interlopes ou ils pouvaient, par
exemple, solliciter les services de prostituées a leur guise.



Puisqgu’ils percevaient un salaire bien plus élevé que dans le reste du pays, il fallait faire en sorte qu’ils le
dépensent sur place, presque immeédiatement, tout en s’assurant qu’ils restent « satisfaits ». C’était, par
exemple, un secret de polichinelle que les ingénieurs haut placés de 'usine sidérurgique affrétaient des vols
charters depuis Guadalajara, remplis de prostituées arrivant a Ciudad Lazaro Cardenas comme une extra-
vagante caravane de cirque, échappée de quelque lieu issu du réalisme magique de la littérature latino-amé-
ricaine. C’est de la que provient le bref fragment de la série photographique de Pedro Meyer connue sous le
titre « Le nain et les putains » (El enanoy las putas), qui causa tant d’émoi parmi les « bonnes consciences »
de la société locale lors de sa premiere exposition a la Maison de la Culture José Vasconcelos, ainsi que dans
les galeries de Mexico et de Morelia.

Le livre que vous tenez entre vos mains présente pour la premiére fois, de maniére exhaustive, le vaste essai
photographique que Meyer a réalisé dans ce port. Il y consigne, avec son regard narquois caractéristique, les
multiples facettes du quotidien qui vont bien au-dela de la seule vie nocturne de la cité.

DE LA PAUVRETE ET DE LUNION FAMILIALE : UNE REALITE CRUE
par Gabriela Olmedo

Pedro Meyer et Dorothea Lange, bien qu’appartenant a des époques différentes, convergent dans leur talent
pour capturer des images a la fois émouvantes et puissantes. De la Grande Dépression aux Etats-Unis a
I'utopie déchue de Lazaro Cardenas, au Michoacan, naissent des photographies réalistes et crues dont le fil
conducteur est le travail des sujets, sur fond de pauvreté et de solidarité familiale.

A travers un noir et blanc qui souligne de maniére exponentielle les traits physiques — tant au niveau indi-
viduel gu’au sens propre de 'lhumanité méme —, l'identité et la mémoire imprégnent I'ceuvre de ces deux
photographes. lls nous convient, sans détour, a une réflexion profonde sur un monde idéalisé qui, selon toute
vraisemblance, ne se concrétisera jamais.




] TROISIEME ACTE ]
CIUDAD LAZARO CARDENAS : UNE UTOPIE DECHUE ?
par Patricia Vega

C’esten 1979 que j’ai fait la connaissance de Pedro Meyer. Il était déja un photographe dont le regard singulier
lui permettait de se distinguer de ses contemporains et des centaines de photographes I'ayant précédé. Il a
consigné avec ses boitiers — toujours a la pointe de la technologie — non seulement ce que son ceil perce-
vait, mais ce que son esprit captait de 'environnement. Ainsi, dans nombre de ses compositions, Meyer in-
tégre des commentaires visuels sarcastiques qui enrichissent le sens de I'image, la faisant passer du simple
plan documentaire a celui de I'ceuvre d’art.

Cette année-la, Meyer et moi avons collaboré — aux cotés de cing autres photographes mexicains de renom
: Enrique Bostelmann, Héctor Garcia, Rogelio Cuéllar, Jacqueline Mosio et Eduardo Enriquez Rocha — a un
projet photographique inédit qui ne s’est jamais répété : « Témoignage graphique de Ciudad Lazaro Carde-
nas »*, sous I'égide de I'Institut National des Beaux-Arts (INBA) et du Fonds pour le Développement Urbain
de Ciudad Lazaro Cardenas (Fidelac)**. Chaque photographe a eu I'opportunité de saisir, en toute liberté et
selon sa sensibilité propre, les divers aspects du quotidien de cette région pour composer de synthétiques
séries individuelles de sept images.

Je conserve mes premiéeres impressions : j'ai été frappée par I'intérét authentique de Meyer pour la vie des habi-
tants de 'embouchure du fleuve Balsas. Son immense curiosité lui a permis de capturer, dans des images inou-
bliables, tant leurs grandeurs que leurs miseres. J’ai été témoin de sa maniere de regarder, a la fois humaine, so-
lidaire et narquoise ; de sa fagon de composer ses images, de choisir ses angles et ses cadrages, et surtout, de
son processus de communication pour interagir d’égal a égal avec ces sujets fixés hors du temps. Ces images,
au-dela de leur esthétique particuliére, possedent aujourd’hui une indéniable dimension historique.

Dans le cas de Pedro Meyer, j’insiste sur le fait que ses photographies nous renvoient aux contradictions qui
ont marqué, et marquent encore, la région de Lazaro Cardenas, devenue aujourd’hui 'une des plus violentes
du Mexique. Et si une certaine crudité émane de certaines d’entre elles, elle ne provient jamais de I'exotisme
d’unregard étranger et dénué d’empathie. De plus, ses images témoignent, sans faux moralisme, du réle cru-
cial que jouent les femmes dans la survie de ces communautés qui pullulent a travers toute I’Amérique latine.

C’est ainsi que Pedro Meyer a pris plus de deux mille clichés d’une collection dont nous découvrirons, dans
ces pages, un peu plus de deux cents. Des photographies qui, selon les termes du sémiologue structura-
liste francais Roland Barthes, blessent notre conscience par une émotion qui transcende I'aspect purement
informatif. Une « ponction émotionnelle » qui se répéte dans chaque image de cet artiste et qui devient plus
évidente encore par leur mise en résonance deux par deux.

*Pour plus de détails sur ce projet photographique, voir mon essai « Témoignage graphique de Ciudad Lazaro Cardenas, une chro-
nique personnelle », faisant partie de la série « Voyages au Centre de I'lmage », revue Luna Cérnea, vol. I, n° 34. Mexique (2003),
Centro de la Imagen et Conseil National pour la Culture et les Arts (Conaculta).

** Créé en 1973 pour planifier et exécuter les programmes de logement et d’équipement urbain requis dans sa zone d’influence,
jusgu’a sa dissolution en 1993.




RELATIVITE EN NOIRET BLANC
par Pedro Meyer

Le récit de cette image, capturée dans une école aux ressources extrémement limitées et dirigée par un insti-
tuteur rural, m’a semblé enchanteur car I'’éducation est intrinsequement liée a la perception. Au moment de la
prise de vue, je n’ai pu m’empécher d’imaginer Albert Einstein dans cette méme classe, expliquant sa théorie
de la relativité aux cotés des théories évolutionnistes de Charles Darwin. J’ai senti que ces idées s’accor-
daient a la perfection.

J’avais totalement oublié ce moment jusqu’a il y a quelques jours, lorsqu’une étrange raison m’a fait revivre
toute I'expérience en réve. L'élan créatif m’a poussé a me lever et a me mettre au travail, bien qu’aujourd’hui
je sois confronté a la difficulté de ne plus pouvoir voir, ma vue déclinant a toute vitesse. J’ai donc sollicité de
I’aide pour réaliser une photographie qui, en réalité, n’en était pas une... mais qui I'est pourtant bel et bien.
Une image qui questionne I'ensemble du processus photographique : avec quoi fait-on une photo ? Quand ?
Comment ? Et quels outils utilise-t-on ? Ici, ma mémoire et les outils d’intelligence artificielle sont intervenus
; 'optique n’a participé qu’a la photographie d’arriére-plan avec l'instituteur rural.

En fin de compte, la photo en noir et blanc n’est rien d’autre qu’une perception du « photographe-auteur ».
Cela me semble étre une expérience des plus intéressantes.

Premiére rangée, de gauche a droite : I'architecte Violeta Cruz Toledano (chef du Département d’Intégra-
tion Communautaire du Fidelac), Judith Toledano veuve de Cruz (mére de Violeta Cruz Toledano), Patricia
Vega (photographe participante au Témoignage Graphique de Lazaro Cardenas, ou TGLC), personne non
identifiee, Eduardo Enriquez Rocha (photographe participant au TGLC), Yeyette Bostelmann (épouse d’En-
rique Bostelmann), Rogelio Cuéllar (photographe participant au TGLC), enfant non identifié, Eugenia Meyer
(historienne et épouse de Pedro Meyer), personne non identifiée et Enrique Bostelmann (photographe par-
ticipant au TGLC).

Deuxiéme rangée, de gauche a droite : Maria Garcia (photographe et épouse d’Héctor Garcia), personne
non identifiée, personne non identifiée, Daniel Vargas Rivera (journaliste), Jacqueline Mosio (photographe
participante au TGLC et épouse d’Alberto Montero), Héctor Garcia (photographe participant au TGLC), per-
sonne non identifiée, Alberto Montero Bdez (directeur de la Maison de la Culture José Vasconcelos, a Lazaro
Cdrdenas), Miguel X (chauffeur et « garde du corps » de Pedro Meyer lors de sa visite au bar Tiberius, égale-
ment connu sous le nom de « La Cathédrale du Burlesque ») et Manuel Guerrero Moreno (architecte rattaché
au Département d’Intégration Communautaire du Fidelac).

Photographie : Pedro Meyer (photographe participant au TGLC).
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LES TROIS CHAPEAUX
par Pedro Meyer

Il y a environ vingt-cing ans, j’ai pris cette image d’'un homme se reposant sous ses trois chapeaux. La dis-
torsion flagrante de la colonne, qui s’élance vers la gauche, était le résultat de I'utilisation d’un objectif grand-
angle sur un appareil 35 mm. J’ai toujours eu une préférence pour les grands-angles ; d’une certaine maniére,
ils vous rapprochent du sujet, mais ils déforment aussi la réalité. Et comment ! (Si le monde ressemblait
vraiment au portrait qu’en font les grands-angles, imaginez I'instabilité de tous ces édifices aux angles perpé-
tuellement étranges).

Maintenant que je dispose de I'ordinateur pour travailler, j’ai revu cette image et j’ai redressé la colonne défor-
meée. Aujourd’hui, la question qu’il faudrait poser a tous ceux qui crient a la « fraude » a la seule idée d’utiliser
I'informatique pour retoucher des photographies est la suivante : quelle « réalité » est la représentation la plus
exacte de ce quifut ? Celle ou la colonne apparait inclinée ou celle ou elle est droite ? Peu importe que la pho-
to soit en noir et blanc — une situation qui, aussi étrange que cela puisse paraitre, ne pose aucun probleme
aux puristes de la photographie. Comme si le monde était dépourvu de couleurs.

Encore une fois, comme dans d’autres exemples cités précédemment, sil’'ajustement avait été fait « ala prise
de vue », en réglant le soufflet d’'une chambre 4x5, tout serait acceptable ; mais s'il est fait a I'aide de I'ordi-
nateur apres coup, tout le monde semble pousser des hauts cris. Je suis certain que vous comprenez la né-
cessité d’avancer et de laisser derriére nous toutes ces futilités sur la manipulation des images numériques.
Reconnaissons-le : toutes les photographies sont, et ont toujours été, rien de plus que le résultat d’'une mani-
pulation de la réalité. Elles ne sont que les interprétations des photographes qui les ont créées.

A I'aube d’un nouveau millénaire, permettez-moi de rappeler & ceux qui contestent I'usage du terme « photo-
graphie » lorsqu’il sS’applique aux images numeériques, que ce mot signifie « écriture avec la lumiére ». Il n’est
pas impératif que cette « écriture » se fasse par des moyens chimiques ou électroniques. Heureusement,
nous sommes libres de nos choix. De mon point de vue, quel que soit le processus utilisé, ce sont toutes des
photographies, tant qu’elles incluent le mot magique : lumiére.

ZoneZero, 2000
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DE LA VIE NOCTURNE ET DE LA COMPLICITE DU
PHOTOGRAPHE AVEC SES SUJETS
par Gabriela Olmedo

De nombreux photographes ont documenté la vie des cirques, des bordels et des bars. Mais, sans aucun
doute, Pedro Meyer et Diane Arbus l'ont fait de maniére magistrale ; elle, avec une réalité frontale et sans
sourire ; lui, en faisant appel a cette étincelle d’humour qui le caractérise. A Iinstar d’Arbus, Meyer est direct,
mais il dote sa collection d’images d’ironie, de rires et de regards, les imprégnant d’'une « mexicanité » par-
faitement reconnaissable et de moments ou le sujet et le photographe deviennent complices, méme sans
se connaitre. Comme je I'ai mentionné a de multiples reprises, ils ont influencé et faconné ma maniére de
percevoir et de vivre le monde.

LE NAIN ET LES PUTES
par Pedro Meyer

Patricia Vega nous a déja relaté, dans un autre texte de ce livre, la création d’une zone rouge a Lazaro Carde-
nas-Las Truchas, au Michoacan. Il ne s’agissait pas seulement d’un acte de corruption de la part des diri-
geants de I'entreprise qui profitaient de cette offre, mais aussi d’'une solution pour satisfaire les besoins de
prés de 18 000 hommes travaillant a la construction du complexe sidérurgique et du port de soutien.

Ces travailleurs, en raison de la nature de leurs compétences, jouissaient de revenus tres élevés et de rares
moments de loisir. Imaginez qu’un jour, des vols charters remplis de femmes arriverent de Guadalajara pour
que, durant les week-ends, sous prétexte de s’occuper des activités sociales, déborde la testostérone accu-
mulée pendant la semaine.

J’étais intrigué a I'idée de vivre cette expérience en personne et, lorsque je me suis présenté pour travailler
sur le projet, j’ai demandé 'autorisation d’explorer, entre autres theémes, la zone rouge.

Les organisateurs s’inquiétaient pour ma sécurité ; ils m’ont donc assigné deux gardes du corps pour me
protéger pendant que je prenais des photos dans ces zones sensibles. C’est ainsi que j'étais censeé étre ce
jour-la, au moment de capturer I'image du nain et des prostituées. Laccent est mis sur « censé », car dans la
pratique, cela ne s’est jamais produit.

Concentré sur la photographie du bordel, j’ai remarqué du coin de I'ceil un groupe d’environ quatre jeunes
s’approcher avec I'intention de provoquer une altercation. « Qu’est-ce que tu fabriques, I'ami ? », fut leur
question initiale. Ce n’était pas une question qui méritait une réponse de ma part, tant il était évident ce que
je faisais. Et nous n’étions pas amis, ni méme de simples connaissances. La question était plutét un acte de
provocation.

Cependant, comme j'étais accompagné de gardes du corps, j’ai pensé gu’ils se chargeraient de résoudre
le conflit pendant que je continuais mes prises de vue. Mais, en cherchant du regard mes prétendus protec-
teurs, je me suis apercu que ces vaillants messieurs avaient pris la fuite, se réfugiant a une petite table dans
la rue qui donnait sur I'entrée de la zone rouge.
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Conscient de ma vulnérabilité, j’ai réalisé que j'étais dans une situation périlleuse ou le moindre geste dépla-
cé pourrait avoir de graves conséquences. Le vol de mon matériel était 'une des moins souhaitables ; avec
lui, toutes les photos déja capturées seraient perdues.

Honnétement, je crois qu’un photographe engagé dans son métier craint plus la perte de son matériel que
n’importe quoi d’autre. Du moins, c’est ce qui me traversait I'esprit.

Calculant en millisecondes les scénarios possibles, mon instinct de survie m’a conseillé de ne pas avoir peur
et, encore moins, de montrer le moindre signe de faiblesse, méme si, de toute évidence, je n’avais pas la
moindre chance de me défendre.

J’ai choisi de faire face au chef du groupe qui me harcelait. Je lui ai dit que j’étais occupé a ce moment-la et
que lui et ses amis ne devaient plus me déranger. Ne voyaient-ils pas que j'étais en train de travailler ? Je leur
ai proposé, s’ils voulaient parler, d’attendre que j’aie fini de prendre mes photos.

Les prostituées, par leurs rires et leurs moqueries envers les jeunes, furent 'un des rares éléments qui m’ai-
derent a convaincre les fanfarons d’attendre. lls furent déconcertés de voir que leur harcélement ne m’im-
pressionnait pas, ce qui témoigne de mon talent d’acteur car, en réalité, j'étais passablement inquiet, consi-
dérant que méme ceux qui devaient me protéger s’étaient enfuis. lls connaissaient sGrement bien mieux que
moi la raison de leur fuite.

J’ai délibérément pris beaucoup de temps pour faire plus de photos, espérant que les jeunes, qui ne cher-
chaient apparemment qu’a s’amuser, finiraient par s’ennuyer de m’attendre. Et ce fut le cas : ils finirent par
partir, et je fis de méme peu apres. Les photos de ce moment sont restées comme le témoignage de beau-
coup de choses importantes pour moi, personnellement et dans mon histoire de photographe.

] QUATRIEME ACTE ]
CIUDAD LAZARO CARDENAS : UNE UTOPIE DECHUE ?
par Patricia Vega

Les photos que Pedro Meyer a prises a Lazaro Cardenas me renvoient a celle que j'étais a 22 ans : une jeune
femme qui croyait aux utopies et aux chimeéres, en la bonté intrinseque des institutions gouvernementales
aux programmes sociaux, et aux projets de communication collective axés sur I'autodéveloppement des
communautes.

Ce fut la fin de ce que nous avons connu comme la période économique du « développement stabilisateur
», oU un Etat-providence assumait pleinement les co(ts financiers et sociaux de la plupart des programmes
gouvernementaux. Et lorsqu’en 1982 'utopie s’est brisée, mon ingénuité a pris fin elle aussi. Le désir de pro-
gres auquel nous aspirions durant la seconde moitié du XXe siécle s’est arrété brusquement avec 'instaura-
tion du modeéle économique néolibéral sous lequel nous vivons encore aujourd’hui.
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Il ne me fait pas de mal de me souvenirde I'idéalisme de ma jeunesse. Revenir aux photos de Meyer me recon-
necte a ces réseaux d’intelligence émotionnelle restés enfouis pendant des années et qui — je le comprends
aujourd’hui— ont marqué la transition entre la communicatrice pleine d’illusions et la journaliste moins naive
et plus aguerrie que je suis devenue. C’est le fameux punctum dont parlait Barthes, que chaque lectrice ou
lecteur complétera selon sa propre vie et son expérience.

En revisitant ces images, la gratitude resurgit d’avoir fait partie de I'’équipe qui a aidé I'avenir de quelques
centaines de familles a devenir meilleur. Ce qui a commencé comme un programme embryonnaire de ré-
gularisation fonciére, d’autoconstruction de logements, d’introduction des services publics et d’équipement
urbain, a représenté pour ces familles une différence abyssale, la clé d’un futur plus digne. Nous avons été
les acteurs d’un grand paradoxe. On pourrait croire que rien n’a changeé et que la région reste enlisée dans sa
crise éternelle, mais, parallélement, il existe de petits et constants accomplissements quotidiens qui refletent
une vitalité a toute épreuve.

Jen’ignore pas que de terribles injustices et des inégalités sociales persistent, contre lesquelles il faut continuer
de lutter, mais je suis aussi consciente de la survie d’un petit brin d’herbe : I'espoir d’un avenir plus lumineux.

Je paraphrase le grand poéte mexicain Jaime Sabines, originaire de 'Etat du Chiapas : « Je n’en sais rien de
certain, mais je suppose que... »

...lorsque Pedro Meyer — avec la collaboration de la photographe et éditrice d'images Gabriela Olmedo — a
parcouru son immense collection pour sélectionner les clichés qui, selon leur jugement, capturent le mieux
les fragments de cette histoire — une interprétation parmi tant d’autres —, cela symbolise aussi que notre
passage sur ce globe terrestre aujourd’hui menacé en a valu la peine.

C’est ce que je vois et percois dans le duo d’images qui clét cet ouvrage.
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BIOGRAPHIES

Pedro Meyer

Dés son plus jeune age, il aspire a devenir photographe. En I‘absence d‘écoles formelles a I‘époque, il se
forme en autodidacte. Son parcours est une exploration constante entre technologie et narration visuelle.
Fondateur du Grupo Arte Fotografico, il aimpulsé les premiers Colloques Latino-américains et créé le Conseil
Mexicain de Photographie. Plus tard, il développe ZoneZero, le premier site internet dédié a I'exposition pho-
tographique, ou il a publié I‘'ceuvre de plus de 1 500 auteurs. Pionnier avec Je photographie pour me souvenir
(Fotografio para recordar), le premier CD-ROM de photographie, sa rétrospective Hérésies a été présentée
dans plus de 60 musées a travers 17 pays. On lui doit également la Fondation Pedro Meyer et le Foto Museo
Cuatro Caminos. Depuis 2020, il se consacre a la collection Miramar, une série de plus de quarante ouvrages
réunissant six décennies de travail et proposant une réflexion sur l'image, la mémoire et la vie en ces temps
de transformations constantes.

Gabriela Olmedo

Photographe et artiste visuelle, elle documente la vie du cirque depuis plus de douze ans, ainsi que d’autres
thémes invitant a la réflexion. Elle s’initie dés I'enfance a la photographie argentique aux cotés de son pere.
Suite au déces de celui-ci, elle migre vers la photographie numérique et s’aventure aujourd’hui dans la créa-
tion d’images a I'aide d’outils d’intelligence artificielle. Son travail photographique révele une perception du
monde saisissante. Ses images nous montrent que I'instant parfait est le fruit d’'un pacte énergétique entre
'ombre et la lumiére, entre la pulsion scopique et la sensibilité du spectateur.

Patricia Vega

Journaliste spécialisée dans les domaines de la culture et de la science, ses reportages, entretiens et chro-
niques sont publiés tant au Mexique qu’a I'étranger. Lauréate du Prix National de Journalisme en 2010 dans
la catégorie entretien, elle est également I'autrice de plusieurs ouvrages couvrant divers genres littéraires. Sa
vaste formation de communicatrice a I'Université Anahuac I'a menée a explorer la photographie, la radio, la
télévision, la performance et la poésie. Elle a animé de nombreux séminaires, conférences et ateliers sur ses
themes de prédilection.
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Alexis Ortiz

Artiste visuel multidisciplinaire, sa pratique se concentre sur I'étude de la perception, de 'imaginaire, de la
meémoire, du territoire, de I'identité et des notions d’espace-temps. Ces axes centraux lui permettent de créer
des récits questionnant nos modes de construction de la réalité. Son ceuvre a été exposée dans divers es-
paces et formats, englobant la photographie, I'art vidéo, la vidéo-installation, la musique, la rédaction et la
poésie. A travers ces disciplines, il explore les intersections entre ’lhumain, la technologie et la nature. Il col-
labore actuellement avec Pedro Meyer en tant que designer éditorial et éditeur de la collection de livres Mira-
matr, tout en étant responsable de la curation et de la muséographie de la Galerie Pedro Meyer.

Ximena Zampayo

Diplémée en arts visuels de la Faculté d’Arts et de Design de TUNAM, elle appartient a une nouvelle géné-
ration de créateurs explorant la transformation constante de I'image comme moyen d’expression. A travers
son travail, elle projette une vision du monde empathique et dynamique, tel un kaléidoscope en perpétuel
changement. Elle est actuellement assistante de Pedro Meyer et éditrice de plusieurs titres de la collection
Miramar.

Carlos Mendoza

Diplomé en design de communication graphique de I'Université Autonome Métropolitaine-Xochimilco
(UAM-X), il s’est spécialisé dans le domaine éditorial. Il a dirigé de nombreux projets, de la conceptualisation
alaréalisation, au sein de cabinets de design renommeés au Mexique. Il fait actuellement partie de I'équipe de
design éditorial de la collection de livres Miramar a la Fondation Pedro Meyer.
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AUTRES TITRES DE LA COLLECTION MIRAMAR

« Alombre du pétrole (A la sombra del petréleo)

« Algorithmes (Algoritmos)

« Autoportraits (Autorretratos)

* Avandaro

* Colonia Ajusco

e Cuba,tomesletll

» D’icial’au-dela (Del aqui al mas alla)

 Pendant 'année 68 (Durante el 68)

* Le Théatre Universel (El Teatro Universal)

« Je photographie pour me souvenir (Fotografio para recordar)
* Huejutla et autres villages (Huejutla y otros pueblos)

* Ixtlilco EI Grande

* LaMixteca

« Paradoxe Américain - Yuma (Paradoja Americana)

« Témoignages sandinistes, tomes | et |l (Testimonios sandinistas)
« Un Equateur, tomes | et Il (Un Ecuador)

« Virgilio

Et 23 autres titres en préparation.

Pour obtenir plus d‘informations sur les titres de la collection Miramar, veuillez scanner le code QR.

https://pedromeyer.com/es/miramar/
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NOTES DE L‘AUTEUR

Une précision s‘impose : toutes les coquilles présentes dans cette édition relévent de ma seule responsabili-
té. J‘ai conscience de ne pas disposer de tous les outils nécessaires pour éviter chaqgue erreur, mais le désir
de voir ces livres publiés I'emporte sur le risque de me tromper. J‘espere, cher lecteur, votre compréhension
face a cet équilibre délicat entre la quéte de perfection et le meilleur effort possible.

La Fundacion Pedro Meyer, A.C. soutient la protection des droits d‘auteur et du copyright. Ceux-ci stimulent
la créativité, défendent la diversité des idées et des connaissances, favorisent la libre expression et encou-
ragent une culture vivante.

Nous vous remercions d‘avoir fait I‘acquisition d‘une édition autorisée de cet ouvrage et de respecter les lois
sur le droit d‘auteur. Ce faisant, vous contribuez au soutien des auteurs et des créateurs, permettant a la Fon-
dation de continuer a promouvoir des ceuvres culturelles.

La grande majorité des photographies contenues dans ce livre sont [‘ceuvre de Pedro Meyer.

Cet ouvrage a été achevé d’imprimer en mars 2026 sur les presses de
Repro.Grafika, S.C., Santa Maria del Tule, Oaxaca, Mexique.

© Las Truchas, Ciudad Lazaro Cardenas, Pedro Meyer
Premiére édition, 2026

La présente édition est constituée de 200 exemplaires numérotés de la série classique, 50 exemplaires de
la série galerie et 50 exemplaires de la série collectionneur.

EXEMPLAIRE
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