CIUDAD LAZARO CARDENAS

O N E M1 RAMAR

C O L LNG&e==



COLLEZIONE MIRAMAR

Con oltre 60 anni di carriera e un archivio che vanta piu di un milione di immagini, Pedro Meyer si dedica alla
missione di condividere la pluralita di storie che animano questo corpus in costante divenire. Questi racconti
non si limitano ariflettere il suo sguardo fotografico, ma rivelano anche una parte fondamentale del suo impe-
gno istituzionale e associativo maturato nel corso degli anni.

La collezione Miramar € un compendio retrospettivo e autobiografico che si articola in oltre 41 volumi. Lopera
documenta I’evoluzione della sua poetica visiva dagli anni Cinquanta fino all’'integrazione delle tecnologie piu
all’avanguardia, come l'intelligenza artificiale.

LAS TRUCHAS,
CIUDAD LAZARO CARDENAS

Nel 1979, in parallelo al progetto del complesso siderurgico di Lazaro Cardenas, nello Stato di Michoacan,
prese forma il saggio fotografico “Testimonio grafico de Ciudad Lazaro Cardenas”, un’operain cui Pedro Meyer
e altri fotografiimmortalarono diverse sfaccettature della vita nellaregione. Con uno sguardo curioso ed empa-
tico, Meyer offre una testimonianza visiva che svela I'essenza profonda del territorio, arricchendola con tocchi
di sarcasmo che conferiscono al lavoro una singolare profondita artistica.

Il volume include i testi di Gabriela Olmedo e Patricia Vega, le quali esplorano I'evoluzione della citta — dalle
sue radici coloniali fino alla metamorfosi industriale — mettendo in luce le contraddizioni tra progresso e disu-
guaglianza. Per questo progetto sono state selezionate oltre 170 immagini tra gli oltre duemila scatti realizzati.

IMPRESSUM

Fondo editoriale
Fundacion Pedro Meyer, A.C.

Coordinamento della collana

Marisol Molina

Archivio Pedro Meyer
Elena Rosales

A cura di (Editor)
Gabriela Olmedo

Co-editor
Ximena Zampayo
Alexis Ortiz

Post-produzione immagini
Pedro Meyer
Alexis Ortiz

Testi di

Pedro Meyer
Gabriela Olmedo
Patricia Vega

Revisione testi (Copy
editing)

Teresa Martinez

Julio Meyer

Redazione e cura editoriale
Pablo Meyer

Progetto grafico ed
editoriale

Alexis Ortiz

Carlos Mendoza

Assistenti alla produzione
Alessandra Bermejo
Fernanda Ledn

Alejandra Martinez

© Pedro Meyer, 2026
www.pedromeyer.com

Nessuna parte di questo documento pud
essere riprodotta in alcun modo o con
qualsiasi mezzo, sia esso analogico o
digitale, per alcuno scopo, senza la previa
autorizzazione scritta del titolare del copyright
o dei suoi eredi.

Edito a Coyoacan, Citta del Messico.
Stampato a Oaxaca, Messico.

Collana Miramar
ISBN: 978-607-29-7238-4

Las Truchas, Ciudad Lazaro Cardenas
ISBN: 979-8-9996765-3-5

Codice QR con traduzioni disponibili in cinque lingue:
tedesco, francese, italiano, cinese e giapponese.



Alle prostitute del bar Tiberio’s, Cattedrale del Burlesque.

“APRITI, SESAMO!”
di Pedro Meyer

Cosa rende qualcosa interessante? Suppongo che quel ,qualcosa“ sia legato alla curiosita. La prima forma
di curiosita che tutti condividiamo e strettamente connessa alla nostra sopravvivenza.

Si pu0 sostenere che la curiosita, nella sua forma piu primitiva, ci abbia aiutati a sopravvivere in tempi remoti,
spingendoci a cercare nuove risorse, a imparare come evitare i pericoli e ad adattarci a nuovi ambienti.

Tuttavia, la curiosita umana va ben oltre la mera sopravvivenza di base. Ci sprona anche a comprendere
concetti astratti, a cercare nuove esperienze, a imparare dagli errori, a risolvere problemi e a trovare risposte
alle domande fondamentali sulla nostra esistenza. Molti dei progressi scientifici, tecnologici e culturali sono
scaturiti da questa curiosita innata.

Sebbene sia vero che la curiosita possa essere legata alla sopravvivenza, essa € anche un motore di appren-
dimento, creativita e innovazione. Non ci aiuta solo a sopravvivere, ma anche a prosperare e a progredire
come specie.

Per me, la macchina fotografica € sempre stata uno strumento magico che mi apriva la strada per giustificare
la mia presenza e, di conseguenza, per “darmi il permesso” di essere presente ovunque la mia curiosita mi
portasse. Era una sorta di “Apriti, sesamo!”, la frase celebre de Le mille e una notte, la raccolta di novelle per-
siane e arabe.

La formula & nota per il suo uso in Ali Baba e i quaranta ladroni. In quel racconto, la frase apre la porta di una
caverna dove i ladri hanno nascosto il loro tesoro. Quando Ali Baba pronuncia “Apriti, sesamo!”, la roccia Si
scosta; quando dice “Chiuditi, sesamo!”, la grotta si sigilla.

Questa frase viene spesso usata per riferirsi a una chiave magica capace di schiudere l'inaccessibile. La mia
fotocamera € stata proprio questo per me sin dall‘eta di undici anni. Il desiderio di diventare fotografo affonda
le radici in quel territorio dove la narrazione si intreccia al magico.

Nonostante il mio impegno con la fotografia abbia subito delle deviazioni, la rotta era tracciata: la curiosita
faceva parte del mio essere. E con quell’“Apriti, sesamo!” che € stata la macchina fotografica, il mio destino
era ormai segnato.

Fui invitato a fotografare in una regione remota. Non conoscevo nessuno li, né sapevo nulla che andasse
oltre gli slogan del governo messicano. Si stava plasmando nientemeno che il futuro della nazione. Qualcosa
che, per puro caso, sirivelo vero e di cui nessuno allora si accorgeva. Oggi, a distanza di oltre quarant’anni, il
paese di allora, con i suoi 70 milioni di abitanti, si € trasformato in una nazione di 140 milioni.

Quando intrapresi il compito di fotografare Las Truchas-Lazaro Cardenas, non avevo idea di cosa avrei tro-
vato, il che non e lontano da cid che accadra a molti lettori di questo libro. C‘era la curiosita di conoscere quel
nuovo “paradiso terrestre”, quella terra promessa, il nirvana del nostro polo di sviluppo.



Mi chiedo perché, salvo due o tre scatti, non abbia mai pubblicato nulla di questa storia. La ragione & sempli-
ce: non ero convinto che potesse interessare a terzi; nemmeno gli stessi organizzatori se ne preoccuparono.
Oggi capisco che le loro maotivazioni politiche seguivano altre narrazioni. In breve: non servivo ai loro scopi.

E altrettanto vero che I'insicurezza riguardo alla mia stessa fotografia mi allontanava dalla convinzione ne-
cessaria per tradurre questo materiale nel documento che oggi, al termine della mia vita, decido di consegna-
re nelle vostre mani. Non colpevolizzo nessuno per la mia inazione, ma non vivo questa situazione nemmeno
con senso di colpa. Comprendo che tutti abbiamo bisogno di spazio per far maturare i nostri apprendimenti.

Conil passare del tempo, ogni fotografia acquisisce qualcosa a cui non si pensa nel momento dello scatto: si
trasforma in un documento storico, con il suo relativo valore.

Essendomi formato da autodidatta, cid che piu mi tormentava nella prima parte della mia vita da fotografo era
capire perché una foto risultasse “buona” e un‘altra no.

Ebbi una carissima amica e mentore, Grace Mayer, una signora anziana che era stata assistente di Edward
Steichen, il leggendario direttore del dipartimento di fotografia del MoMA di New York. A una mia domanda
su come capire se una foto fosse valida, mirispose: “If it says hello to me!”, che si puod tradurre come: “Se la
foto sembra salutarmi!”.

Con il tempo avrei imparato che contava anche la narrazione, la storia dietro Iimmagine. E stata proprio que-
sta a darmi il sostegno necessario per convincermi a condividere questi racconti.

Spero che le immagini e le storie qui pubblicate per la prima volta riescano a salutarvi come hanno fatto con
me. Tutto cid che viene presentato riflette non solo gli inevitabili pregiudizi di chi fotografa, ma anche I‘empa-
tia verso tutti i soggetti ritratti.

Spero che queste immagini e i loro istanti siano, anche per voi, un “Apriti, sesamo!”.

LUTOPIA NON CI HA TRADITI
di Gabriela Olmedo

Se voglio curare un libro di Pedro Meyer? Pedro e stato mio amico e mentore per molti anni; quindi, da un lato
€ un onore immenso, ma dall‘altro ammetto una certa trepidazione. Si dice spesso che le lezioni piu profonde
arrivino da cio che ci spinge fuori dalla nostra comfort zone, cosi la mia risposta € stata quasi immediata: “Si,
certo!”.

Non avevo idea di cosa avrebbe comportato questo compito, e oggi posso dire che il libro che avete tra le
mani € stata una delle esperienze piu appaganti e stimolanti del mio percorso artistico e fotografico. Il primo
passo, nel tentativo di dare un senso e una struttura a questo progetto, € stato suddividere le immagini dell’ar-
chivio di Pedro per categorie: donne, famiglie, infrastrutture, lavoratori, e cosi via. Con mia grande sorpresa,
tra i file ho trovato immagini di prostitute e circhi. Proprio cosi: prostitute e circhi, soggetti che mi hanno sem-
pre affascinata e che popolano i cataloghi delle fotografie scattate durante tutta la mia carriera.



Il progetto si faceva ancora piu interessante di quanto avessi immaginato. E stata una fortuna trovare tanta
bellezza, perché i tempi erano estremamente difficili: il mondo stava affrontando la pandemia di COVID-19
e, sul piano personale, mi trovavo a gestire un divorzio, la riapparizione dei responsabili del sequestro e della
morte di mio padre e molte altre perdite.

A poco a poco ho iniziato a sentire, quasi letteralmente, come le immagini comunicassero tra loro; a volte
nasceva un dialogo malizioso, altre volte la conversazione si faceva sottile, seppur intrisa di quell‘ironia e di
quel linguaggio cinematografico che caratterizzano gran parte dell‘opera di Pedro.

Questo libro non & un documentario in senso stretto. E il risultato di un viaggio compiuto da diversi fotografi
sul campo. E una sceneggiatura con la quale cerchiamo di offrire a te, lettore o lettrice, una storia densa di
conversazioni sospese, racconti mai narrati e sogni rimasti sulla carta. Sebbene sia anche un esercizio di
educazione visiva e una testimonianza storica, in fondo desideriamo solo che sia per te un diletto in ogni
Senso.

Mi permetto di suggerirti di guardare e leggere questo volume come se fosse un film o un grande romanzo.
Per me €& una sorta di Divina Commedia; un viaggio tra paradiso, inferno e purgatorio. Un percorso meravi-
glioso, insisto, che ci presenta un tutto passando dal generale al particolare. Pedro Meyer usa la sua maestria
tecnica e inquadrature sublimi per presentarci personaggi iconici che, a loro volta, mettiamo a confronto con
le immagini scattate dagli altri fotografi.

Ci siamo permessi di trovare corrispondenze tra gli scatti di Pedro e quelli dei suoi colleghi perché credo
fermamente che, ormai, tutto sia gia stato fotografato e detto: non c‘e nulla di nuovo sotto il sole. Tuttavia, il
fascino di questo esercizio sta nel vedere come occhi diversi ritraggano il mondo circostante e come molte
fotografie dialoghino tra loro. Ti invito a porti domande su queste corrispondenze che qui presentiamo.

Lasciati trasportare: che questo libro diventi un viaggio nel tempo per accompagnare i personaggi in quello
che lo scrittore e mitologo Joseph Campbell ha definito , Il viaggio dell‘eroe”.

La storia narrata in queste pagine ci invita ariflettere, a chiederci chi sia stato il vero eroe e se questo racconto
sia una tragedia o, piuttosto, una Divina Commedia con un finale felice e utopico, come suggerisce il titolo
stesso.

Ti invito a navigare tra queste pagine tenendomi per mano, lasciando che io sia per te una sorta di Virgilio.
Prometto di aprirti un portale su una Lazaro Cardenas peculiare e inedita. Osserva come le linee attraversano
i fogli creando ponti solidi, come le espressioni emettono un grido silenzioso, come il bianco e il nero lavora-
no in complicita, come la narrazione fluisce da un campo lungo a un primo piano dettagliato, come la pagina
sinistra comunichi perfettamente con la destra e come emergano battute audaci in un tono sempre sottile.

Spero che questo libro ti regali lo stesso piacere che abbiamo provato noi nel concepirlo. Ti esorto a usarlo
come risorsa didattica, perché c‘€ molto da imparare; ma lascia anche che si trasformi in un gioco, in un nu-
trimento per gli occhi.




L _PRIMO ATTO
CITTALAZARO CARDENAS: UN‘UTOPIA FALLITA?
di Patricia Vega

A Alberto Montero e Daniel Vargas Rivera,
in memoriam.

Per secoli & stata conosciuta semplicemente come Los Llanitos. Nonostante fosse un luogo scarsamente
popolato, era nota la sua immensa ricchezza di risorse naturali, in particolare i giacimenti di ferro e altri mi-
nerali come I'argento. Quest’ultimo, durante I'’epoca coloniale, fu sfruttato fino al quasi totale esaurimento in
quello che era I'antico regno indigeno di Michihuacan — “luogo di pescatori” o “luogo dove abbondano i pe-
sci”. Al termine della Conquista, il territorio fu diviso in enormi encomiendas o tenute agricole, con l'obiettivo
di sfruttare economicamente queste zone. Molto tempo dopo, dall’inizio del secolo scorso e senza sapere
esattamente come accadde, quella regione dell’attuale stato di Michoacan fu chiamata Las Truchas. Tutta-
via, sebbene il territorio sia rimasto per decenni poco abitato, il giacimento ferrifero fu sfruttato intensamente
da compagnie private, per lo piu straniere, distribuite in un distretto minerario che, attraverso espropriazioni e
altre battaglie legali, fu infine incorporato nelle riserve nazionali del Paese a beneficio della popolazione mes-
sicana. Attraverso un movimento armato — la Rivoluzione Messicana — nacquero gradualmente le grandi
istituzioni pubbliche che oggi conosciamo in Messico.

Fu solo nel 1977 che viaggiai per la prima volta, come tirocinante in Scienze della Comunicazione, verso la
regione in cui sfociano nell’Oceano Pacifico i due affluenti del fiume Balsas, che segnano il confine geogra-
fico tra gli stati di Michoacan e Guerrero. Ricordo ancora I'impatto che ebbi nel vedere le imponenti opere
di infrastruttura industriale circondate da uno sviluppo urbano che, ancora oggi, appare incompleto e lascia
nell’osservatore la sensazione di un processo interrotto.

Allo stesso tempo, pero, in modo contraddittorio, coesistevano gia allora dinamiche sociali che alimenta-
vano, e alimentano tuttora, la speranza di un futuro migliore attorno a un polo di sviluppo industriale senza
precedenti nel Paese. Questo includeva la costruzione di un impianto siderurgico, un porto commerciale,
il completamento di diverse vie d’accesso e la fondazione di una nuova citta. Opere che, nel loro insieme,
allontanavano la zona dalle convenzioni turistiche, nonostante si trovasse a pochi metri da spiagge incante-
voli. Chi avrebbe immaginato allora che la nuova vocazione industriale e commerciale avrebbe trasformato il
porto di Lazaro Cardenas in uno dei principali punti di ingresso illegale di fentanil in Messico, con quel seguito
di violenza e criminalita tipico del traffico di droghe proibite?

Tra il 1964 e il 1968, nella zona della foce del fiume Balsas, era stata costruita la diga José Maria Morelos,
“La Villita”, che contribui a definire piu chiaramente i confini — storicamente contesi — tra i due stati. Oltre a
generare energia idroelettrica, la nuova diga forni acqua a una zona agricola dove i contadini si dedicavano
principalmente alla produzione di copra dalle palme da cocco e alla semina del mais stagionale. | numerosi
lavoratori che parteciparono alla costruzione di quell’opera di ingegneria — si parla di oltre tremila persone
assunte simultaneamente, una cifra enorme per 'epoca — segnarono le prime migrazioni. Questi operai si
stabilirono negli accampamenti costruiti ovungque nel piccolo e poverissimo villaggio di Las Guacamayas,
situato nel capoluogo municipale, a otto chilometri da quella che allora si chiamava Melchor Ocampo del Bal-
sas. Quella fu la prima frattura in una zona rurale dove, nel tempo, furono innestate diverse opere infrastrut-
turali con lo scopo di modernizzare e sviluppare economicamente una regione che, nonostante i piani e i pro-
getti governativi, era rimasta isolata per decenni, con il conseguente ritardo rispetto ad altre zone del Paese.




L SECONDO ATTO
CITTALAZARO CARDENAS: UN’UTOPIA FALLITA?
di Patricia Vega

In linea con le diverse vicissitudini del Paese, lo sviluppo pianificato per la regione ha impiegato piu di cin-
guant’anni per concretizzarsi. Fu il generale di origine michoacana Lazaro Cardenas del Rio, all’epoca gia
ex presidente del Messico, a guidare, alla fine degli anni Sessanta, I‘aggiornamento degli studi condotti nel
tempo e a definire un progetto definitivo per innescare lo sviluppo industriale della zona.

La nuova pianificazione fu attuata tramite I'impresa siderurgica Las Truchas, S.A., fondata nel maggio del 1969
con partecipazione statale maggioritaria. Verso la fine del governo di Gustavo Diaz Ordaz, il generale Carden-
as poté finalmente realizzare un sogno a lungo cullato: confermare la fattibilita e I‘opportunita di costruire un
grande impianto siderurgico vicino alla costa del Michoacan, per sfruttare i giacimenti di ferro, calcare e altri
minerali presenti nella regione. Lobiettivo era soddisfare la domanda interna di acciaio e ferro, costante sin
dalla Seconda Guerra Mondiale, e, con un po‘ di fortuna, generare un‘eccedenza per l‘esportazione.

Tuttavia, fu solo nel 1971, sotto il governo di Luis Echeverria Alvarez e in un atto di continuita politica, che inizid
la costruzione della prima fase dell'impianto attraverso una nuova societa — anch’essa a maggioranza statale
— battezzata Siderurgica Lazaro Cardenas-Las Truchas, S.A. (Sicartsa), in omaggio alla visione del grande
statista. Quello fuiil via libera definitivo a quello che sarebbe stato, teoricamente, un polo di sviluppo senza pre-
cedenti in Messico. Il decollo del progetto richiese I'accoglienza di migliaia di lavoratori che giunsero alla foce
del fiume Balsas, attratti dalla promessa di un impiego garantito per anni che, a sua volta, avrebbe permesso
di costruire un futuro migliore per le famiglie che li avevano accompagnati, 0 meno, in quell’avventura.

Si tratto di una seconda ondata migratoria che, a causa dell’insolito e accelerato sviluppo della regione, non
poté essere interamente assorbita dal capoluogo del comune che, dal 1970 — anno della morte del generale
— aveva cambiato nome da Melchor Ocampo del Balsas a Lazaro Cardenas. Fu cosi che I'antico insedia-
mento di Guacamayas,* che anni prima aveva iniziato una lenta espansione, crebbe in modo disordinato
attraverso occupazioni illegali di terreni federali e privati, arrivando a formare dieci quartieri composti da abi-
tazioni di fortuna realizzate con materiali precari e prive di servizi pubblici. Cid diede origine a un processo
di marginalizzazione che contrastava nettamente con le aree urbanizzate a partire dal 1973 nella nuova Cit-
ta Lazaro Cardenas. Quest‘ultima era stata progettata e costruita ex professo per ospitare circa cinquemila
lavoratori, che alla fine divennero piu di diciottomila nel momento di massimo picco del progetto. In questo
modo, Citta Lazaro Cardenas e, ancor piu, I'abitato di Guacamayas, divennero I'altra faccia della medaglia:
un polo impoverito e marginale, simile a tanti altri esistenti in America Latina.

Questo era lo scenario che trovai quando mi imbattei per la prima volta nella percebilissima ondata di te-
stosterone che fluttuava nell’aria di Citta Lazaro Cardenas. Fu I'impatto con una citta-dormitorio, progettata
originariamente per un numero di lavoratori molto inferiore a quello reale e che, oltre a vivere nella zona, esi-
geva strutture specifiche perlo svago: campi sportivi, ristoranti, bettole e bar malfamati dove era possibile, ad
esempio, usufruire di servizi sessuali a pagamento ogni volta che lo desiderassero.



Se a questi operai veniva corrisposto un salario molto piu alto rispetto al resto del Paese, bisognava fare in
modo che lo spendessero li, quasi immediatamente, affinché fossero al contempo ,contenti e soddisfatti®.
Era, ad esempio, un segreto di Pulcinella che i dirigenti e gli ingegneri dello stabilimento fossero soliti no-
leggiare voli charter da Guadalajara carichi di prostitute, che arrivavano a Citta Lazaro Cardenas come se
facessero parte di una stravagante carovana circense, fuggita da qualche luogo del realismo magico della
letteratura latinoamericana. Da qui proviene il breve frammento della serie fotografica di Pedro Meyer nota
come “El enanoy las putas” (Il nano e le puttane), che tanto scalpore suscito tra i benpensanti della societa
locale sin dalla sua prima esposizione presso la Casa della Cultura José Vasconcelos di Lazaro Cardenas,
cosi come nelle successive mostre a Citta del Messico e a Morelia.

Il libro che avete tra le mani presenta per la prima volta integralmente 'ampio saggio fotografico che Meyer
realizzo in questo porto e nel quale documenta, con il suo tipico sguardo beffardo, le diverse sfaccettature
quotidiane che vanno ben oltre la vita notturna della citta.

DELLA POVERTA E DELL‘UNIONE FAMILIARE, UNA CRUDA REALTA
di Gabriela Olmedo

Pedro Meyer e Dorothea Lange, seppur distanti nel tempo, convergono nella straordinaria capacita di cat-
turare immagini cariche di emaotivita e potenza. Dalla Grande Depressione negli Stati Uniti all’'utopia fallita di
Lazaro Cardenas, nel Michoacan, nascono fotografie realistiche e crude, il cui filo conduttore € il lavoro dei
soggetti ritratti, attraversando i temi della poverta e dell‘unione familiare.

Attraverso un bianco e nero che esalta esponenzialmente i tratti fisici, sia a livello individuale che nel senso
piu profondo dell‘umanita stessa, l'identita e la memoria pervadono le opere di entrambi i fotografi. | loro lavori
ci invitano, senza filtri, a una profonda riflessione: a pensare a un mondo che é stato idealizzato e che, proba-
bilmente, non si concretizzera mai.




L _TERZOATTO
CITTALAZARO CARDENAS: UN’UTOPIA FALLITA?
di Patricia Vega

Nel 1979 conobbi personalmente Pedro Meyer. Era gia un fotografo che aveva forgiato quello sguardo pecu-
liare capace di farlo svettare tra i suoi contemporanei e tra le centinaia di fotografi che lo avevano preceduto.
Con le sue macchine fotografiche — sempre le piu moderne del momento — immortalava non solo cio cheil
suo occhio vedeva, ma cio che il suo spirito coglieva dell’ambiente circostante. Cosi, in molte delle sue com-
posizioni, Meyer integra commenti visivi sarcastici che arricchiscono il significato dell'immagine, elevandola
dal piano meramente documentaristico alla categoria di arte.

Meyer e io ci ritrovammo quell’anno — insieme ad altri cinque eminenti fotografi messicani: Enrique Bostel-
mann, Héctor Garcia, Rogelio Cuéllar, Jacqueline Mosio ed Eduardo Enriquez Rocha — in un singolare pro-
getto fotografico che non ha piu avuto eguali: “Testimonio grafico de Ciudad Lazaro Cardenas”,* sotto I'egida
dell’Istituto Nazionale delle Belle Arti (INBA) e del Fondo per lo Sviluppo Urbano della Citta Lazaro Cardenas
(Fidelac).** Ogni fotografo ebbe I'opportunita di documentare, con totale liberta e secondo la propria sensi-
bilita, i diversi aspetti della vita quotidiana in quella regione, per comporre serie individuali sintetiche di sette
immagini.

Mantengo intatte le mie impressioni iniziali: mi colpi assistere al genuino interesse di Meyer nel voler capire
come vivessero le persone alla foce del fiume Balsas. La suaimmensa curiosita gli permise di catturare in im-
magini indimenticabili tanto le loro grandezze quanto le loro miserie. Fui testimone del suo modo di guardare
umano, solidale e beffardo; del modo in cui compone le immagini, di come sceglie angoli e inquadrature e,
soprattutto, del processo di comunicazione per relazionarsi da pari a pari con quei soggetti trattenuti fuori dal
tempo in immagini che, oltre a una peculiare estetica, possiedono oggi un’indubbia dimensione storica.

Nel caso di Pedro Meyer, insisto, le fotografie ci rimandano alle contraddizioni che hanno caratterizzato e che
tuttora persistono nella regione di Lazaro Cardenas, oggi una delle piu violente del Messico. E se in alcune di
esse vi e crudezza, questa non deriva mai dall’esotismo di uno sguardo estraneo e privo di empatia. Inoltre, le
sue immagini testimoniano, senza falsi moralismi, il ruolo fondamentale che le donne giocano per la soprav-
vivenza in questo tipo di comunita, che si moltiplicano in tutta ’America Latina.

Fu cosi che Pedro Meyer scatto le oltre duemila immagini di una collezione della quale conosceremo, in que-
ste pagine, poco piu di duecento. Fotografie che, secondo i termini del semiologo strutturalista francese Ro-
land Barthes, feriscono la nostra coscienza attraverso un’emozione che travalica i loro aspetti meramente
informativi. Una “puntura” emotiva che si ripete in ogni immagine di questo artista e che diventa ancor piu
evidente attraverso il loro accostamento a coppie.

* Per informazioni piu dettagliate su questo progetto fotografico, si veda il mio saggio “Testimonio grafico de Ciudad Lazaro Carden-
as, una cronica personal”, come parte della serie “Viajes al Centro de laImagen”, rivista Luna Cérnea, vol. I, n. 34. Messico (2003),
Centro de la Imagen y Consejo Nacional para la Cultura y las Artes (Conaculta).

** Creato nel 1973 per pianificare ed eseguire i programmi abitativi € le infrastrutture urbane necessarie nella sua area di influenza
fino al suo scioglimento, avvenuto nel 1993.




RELATIVITA IN BIANCO E NERO
di Pedro Meyerr

La narrativa di questa immagine, scattata in una scuola dalle risorse estremamente limitate e guidata da un
maestro rurale, mi € parsa incantevole poiché 'educazione & intrinsecamente legata alla percezione. Nel mo-
mento in cui I‘ho catturata, ho ceduto alla tentazione di immaginare Albert Einstein in quella stessa classe,
intento a spiegare la sua teoria della relativita insieme alle idee evoluzionistiche di Charles Darwin. Ho sentito
che quelle visioni coincidevano in modo perfetto.

Avevo completamente dimenticato quel momento fino a pochi giorni fa quando, per qualche strana ragione,
ho rivissuto l‘intera esperienza in sogno. L‘impulso creativo mi ha spinto ad alzarmi e a mettermi al lavoro,
sebbene ora debba affrontare il problema di non poter vedere, poiché sto perdendo la vista rapidamente. Ho
quindi chiesto assistenza per realizzare una fotografia che, in realta, non era... ma che invece ,&“. Un'imma-
gine che mette in discussione I'intero processo fotografico: con cosa si fa, quando si fa, come si fa e quali
strumenti si utilizzano. Qui sono intervenuti la mia memoria e gli strumenti di intelligenza artificiale; I‘ottica ha
partecipato solo alla fotografia di sfondo con il maestro rurale.

In fin dei conti, la foto in bianco e nero non € altro che una percezione del “fotografo-autore”. Mi sembra un
esperimento interessante.

Prima fila, da sinistra a destra: I‘architetto Violeta Cruz Toledano (capo del Dipartimento di Integrazione del-
la Comunita del Fidelac), Judith Toledano vedova Cruz (madre di Violeta Cruz Toledano), Patricia Vega
(fotografa partecipante alla testimonianza grafica di Lazaro Cdrdenas, o TGLC), persona non identificata,
Eduardo Enriquez Rocha (fotografo partecipante alla TGLC), Yeyette Bostelmann (moglie di Enrique Bostel-
mann), Rogelio Cuéllar (fotografo partecipante alla TGLC), bambino non identificato, Eugenia Meyer (sto-
rica e moglie di Pedro Meyer), persona non identificata ed Enrique Bostelmann (fotografo partecipante alla
TGLC).

Seconda fila, da sinistra a destra: Maria Garcia (fotografa e moglie di Héctor Garceia), persona non identifi-
cata, persona non identificata, Daniel Vargas Rivera (giornalista), Jacqueline Mosio (fotografa partecipan-
te alla TGLC e moglie di Alberto Montero), Héctor Garceia (fotografo partecipante alla TGLC), persona non
identificata, Alberto Montero Bdez (direttore della Casa della Cultura José Vasconcelos, con sede a Lazaro
Cdrdenas), Miguel X (autista e “guardia del corpo” di Pedro Meyer durante la sua visita al bar Tiberius, noto
anche come “La Cattedrale del Burlesque”) e Manuel Guerrero Moreno (architetto distaccato presso il Dipar-
timento di Integrazione della Comunita del Fidelac).

Fotografia: Pedro Meyer (fotografo partecipante alla TGLC).
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| TRE CAPPELLI
di Pedro Meyer

Circa venticinque anni fa scattai 'immagine di quelluomo che riposava sotto i suoi tre cappelli. Levidente
distorsione della colonna, che pende verso sinistra, era il risultato dell’'uso di un obiettivo grandangolare su
una fotocamera da 35 mm. Ho sempre avuto una predilezione per i grandangoli: in qualche modo ti portano
piu vicino al soggetto, ma al contempo distorcono la realta. Eccome se lo fanno! (Se il mondo fosse davvero
come appare nei ritratti realizzati con un grandangolo, riuscite a immaginare I'instabilita di tutti quegli edifici
perennemente inclinati secondo angolazioni bizzarre?).

Ora che ho il computer a disposizione per lavorare, sono tornato a guardare quell'immagine e ho raddrizza-
to la colonna distorta. Oggi, la domanda da porre a tutti coloro che gridano al “frode!” alla sola idea di usare
il computer per alterare le fotografie € questa: quale “realta” &€ una rappresentazione piu esatta di cid che &
stato? Quella in cui la colonna appare inclinata o quella in cui € dritta? Poco importa che la foto sia in bianco
e nero, una condizione che, per strano che possa sembrare, non rappresenta un problema per i puristi della
fotografia. Come se il mondo fosse privo di colori.

Ancora una volta, come negli esempi citati in precedenza, se I'aggiustamento fosse stato fatto “in macchi-
na”, regolando il soffietto di una 4x5, tutto sarebbe stato accettabile; se lo si fa con I'aiuto del computer a
posteriori, tutti sembrano gridare allo scandalo. Sono certo che vi sia chiara la nostra necessita di evolvere e
lasciarci alle spalle tutte queste sciocchezze sulla manipolazione delle immagini digitali. Ammettiamolo: tutte
le fotografie sono, e sono sempre state, nient’altro che il risultato di una manipolazione della realta. Sono,
semplicemente, interpretazioni dei fotografi che le hanno realizzate.

Affacciati su un nuovo millennio, lasciate che ricordi a chi mette in dubbio I'uso del termine “fotografia” appli-
cato alle immagini digitali, che questa parola significa “scrittura con la luce”. Non &€ indispensabile che questa
“scrittura” avvenga attraverso mezzi chimici o elettronici. Fortunatamente, siamo liberi di compiere le nostre
scelte. Per come la vedo io, a prescindere dal processo utilizzato, sono tutte fotografie, purché includano la
parola magica: luce.

ZoneZero, 2000
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SULLA VITANOTTURNA E LA COMPLICITA DEL FOTOGRAFO CON | SUOI SOGGETTI
di Gabriela Olmedo

Molti fotografi hanno documentato la vita nei circhi, nei bordelli e nei bar. Ma, indubbiamente, Pedro Meyer
e Diane Arbus lo hanno fatto in modo magistrale; lei, con un colpo di realta frontale e privo di sorrisi; lui, at-
tingendo a quella scintilla di umorismo che lo contraddistingue. Al pari della Arbus, Meyer € diretto, ma dota
la sua collezione di immagini di ironia, risate e sguardi, impregnandole di una ,messicanita“ perfettamente
riconoscibile e di momenti in cui il soggetto e il fotografo diventano complici, pur senza conoscersi. Come ho
avuto modo di sottolineare in molte occasioni, entrambi hanno influenzato e plasmato il mio modo di perce-
pire e vivere il mondo.

IL NANO E LE PUTTANE
di Pedro Meyer

Patricia Vega ci ha gia raccontato, in un altro testo di questo libro, della creazione di una zona a luci rosse a
Lazaro Cardenas-Las Truchas, nel Michoacan. Non si trattava solo di un atto di corruzione da parte dei diri-
genti dell‘azienda, che lucravano su questa offerta, ma era anche una soluzione per soddisfare le necessita
dei quasi 18 mila uomini impegnati nella costruzione della siderurgia e del porto marittimo di supporto.

Questi lavoratori, per la natura delle loro specializzazioni, avevano redditi molto alti e pochi momenti di sva-
go. Immaginate che un giorno arrivarono da Guadalajara voli charter carichi di donne affinché, durante i fine
settimana e con il pretesto di gestire le attivita sociali, potesse sfogarsi il testosterone accumulato durante la
settimana.

Ero incuriosito dal vivere questa esperienza in prima persona e, quando mi presentai per lavorare al progetto,
chiesi l‘autorizzazione per esplorare, tra gli altri temi, la zona a luci rosse.

Gli organizzatori erano preoccupati per la mia incolumita, cosi mi assegnarono due guardie del corpo per pro-
teggermi mentre scattavo fotografie in queste aree complicate. Questo era il modo in cui, presumibilmente,
avrei dovuto trovarmi quel giorno, nel momento di catturare I'immagine del nano e delle prostitute. L‘enfasi &
sul ,presumibilmente”, poiché in pratica non ando mai cosi.

Concentrato a fotografare il bordello, notai con la coda dell‘occhio che si avvicinava un gruppo di circa quattro
giovani con l‘aria di chi vuole scatenare un alterco. “Che stai facendo, amico?”, fu la loro domanda iniziale;
ma non era una domanda che meritasse risposta, poiché era evidente cio che stavo facendo. E non eravamo
amici, nemmeno conoscenti. La domanda era piuttosto un atto di provocazione.

Tuttavia, dato che ero accompagnato dalle guardie del corpo, pensai che sarebbero stati loro a risolvere |l
conflitto mentre io continuavo a scattare. Ma, cercando con lo sguardo i miei presunti protettori, mi accorsi
che quei valorosi cavalieri erano fuggiti, rifugiandosi in un tavolino sulla strada proprio all‘ingresso della zona
alucirosse.
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Consapevole della mia vulnerabilita, mi resi conto di essere in una situazione pericolosa, in cui ogni gesto
sbagliato avrebbe potuto avere gravi conseguenze. Che mi rubassero |‘attrezzatura era l'ipotesi meno desi-
derabile: con essa sarebbero andate perdute anche tutte le foto gia scattate.

Onestamente, credo che un fotografo devoto al suo mestiere tema piu la perdita del proprio materiale che
qualsiasi altra cosa. Almeno, questo era cio che passava per la mia mente.

Calcolando in millisecondi i possibili scenari, il mio istinto di sopravvivenza mi consiglio di non aver paura e,
tanto meno, di mostrare alcun segno di debolezza, anche se, ovviamente, non avrei avuto la minima possibi-
lita di difendermi.

Scelsi di affrontare il leader del gruppo che mi molestava. Gli dissi che in quel momento ero occupato e che
lui e i suoi amici non dovevano disturbarmi oltre. Non vedevano forse che stavo lavorando? Proposi loro che,
se volevano parlare, avrebbero dovuto aspettare che finissi i miei scatti.

Le prostitute, con le loro risate e lo scherno verso i giovani, diventarono uno dei pochi elementi che mi aiuta-
rono a convincere i bulli ad aspettare. Li sconcertd vedere che le loro molestie non miimpressionavano, il che
testimonia il mio talento come attore perché, in realta, ero piuttosto preoccupato, considerando che persino
chi avrebbe dovuto proteggermi se n‘era andato. Sicuramente sapevano molto meglio di me il perché.

Mi presi deliberatamente molto tempo per scattare altre foto, sperando che i giovani, che a quanto pare cer-
cavano solo divertimento, si annoiassero di aspettarmi. E cosi fu: finirono per andarsene, e io feci lo stesso
poco dopo. Le foto di quel momento rimasero come testimonianza di molte cose importanti per me, sia sul
piano personale che per la mia storia di fotografo.

o QUARTO ATTO
CITTALAZARO CARDENAS: UN’UTOPIA FALLITA?
di Patricia Vega

Le foto che Pedro Meyer scattd a Lazaro Cardenas mi restituiscono la me stessa di ventidue anni: una giova-
ne che credeva nelle utopie e nelle chimere, nella bonta intrinseca delle istituzioni governative dai programmi
di stampo sociale e nei progetti di comunicazione collettiva incentrati sull‘autosviluppo delle comunita.

Giunse al termine quello che conoscemmo come il periodo economico dello ,,sviluppo stabilizzatore®, in cui
uno Stato assistenziale assumeva su di sé l‘interezza dei costi finanziari e sociali della maggior parte dei
programmi governativi. E quando nel 1982 I‘utopia si interruppe, termind anche la mia ingenuita. L‘anelito al
progresso in cui confidavamo durante la seconda meta del XX secolo fini bruscamente con l‘instaurazione
del modello economico neoliberista, sotto il quale continuiamo a vivere oggi.
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Non mi dispiace ricordare I‘idealismo con cui ho vissuto la mia giovinezza. Tornare alle foto di Meyer mi ri-
connette con quelle reti di intelligenza emotiva che per anni sono rimaste sepolte e che — oggi lo comprendo
— hanno segnato il passaggio tra la comunicatrice piena di illusioni e la giornalista meno ingenua e piu dura
che sono oggi. E il famoso punctum di cui scrisse Barthes e che ogni lettrice o lettore completera in base alla
propria vita e alla propria esperienza.

Nel rivisitare queste immagini riaffiora la gratitudine per aver fatto parte della squadra che ha contribuito a
far si che I‘avvenire di alcune centinaia di famiglie diventasse qualcosa di migliore. Cid che inizid come un
incipiente programma di regolarizzazione della proprieta terriera, autocostruzione edilizia, introduzione dei
servizi pubblici e infrastrutture urbane, rappresento per quelle famiglie una differenza abissale, la chiave per
un futuro migliore. Siamo stati partecipi di un grande paradosso. Sembrerebbe che nulla sia cambiato e che
la regione resti bloccata nella sua crisi di sempre ma, al tempo stesso, esistono piccoli e costanti traguardi
quotidiani che riflettono una vitalita a prova di bomba.

Non ignoro che persistano terribili ingiustizie e disuguaglianze sociali contro le quali bisogna continuare a
lottare, ma sono anche consapevole della sopravvivenza di un piccolo filo d‘erba: la speranza in un domani
piu luminoso.

Parafraso il grande poeta messicano Jaime Sabines, nato nello stato meridionale del Chiapas: “lo non lo so
per certo, ma suppongo che...”

...quando Pedro Meyer — con la collaborazione della fotografa e photo editor Gabriela Olmedo — ha riesami-
nato la sua vasta collezione diimmagini per selezionare quelle che, a giudizio di entrambi, catturano nel modo
migliore i frammenti di questa storia — una tra le tante interpretazioni possibili — cid simboleggia anche che
il nostro passaggio su questo globo terracqueo oggi minacciato & valso la pena.

Questo € cid che vedo e percepisco nella coppia di immagini che chiudono questo libro.
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PROFILI

Pedro Meyer

Fin da giovanissimo ha aspirato a diventare fotografo ma, in assenza di scuole formali, si & formato come
autodidatta. La sua carriera € stata un’esplorazione costante tra tecnologia e narrazione visuale. Ha fondato
il Grupo Arte Fotografico, promosso i primi Colloqui Latinoamericani e creato il Consiglio Messicano di Fo-
tografia. Successivamente ha sviluppato ZoneZero, il primo sito internet dedicato all’esposizione della foto-
grafia, dove ha pubblicato le opere di oltre 1.500 autori. E stato un pioniere con Fotografio para recordar, il
primo CD-ROM fotografico, e la sua retrospettiva Herejias € stata esposta in piu di 60 musei in 17 paesi. A lui
sidevono anche la Fondazione Pedro Meyer e il Foto Museo Cuatro Caminos. Dal 2020 lavora alla collezione
Miramar, una serie di oltre quaranta libri che raccolgono sei decenni di attivita e riflettono sullimmagine, la
memoria e la vita in tempi di trasformazione costante.

Gabriela Olmedo

Fotografa e artista visiva, documenta da oltre dodici anni la vita del circo insieme ad altri temi che invita-
no alla riflessione. Ha iniziato da bambina praticando la fotografia analogica con il padre; alla scomparsa di
quest‘ultimo, & passata alla fotografia digitale e oggi sperimenta la creazione diimmagini attraverso strumenti
di intelligenza artificiale. Il suo lavoro rivela una sorprendente percezione del mondo: le sue immagini ci mo-
strano come l‘istante perfetto sia il risultato di un patto energetico tra luci e ombre, tra la pulsione scopica e
la sensibilita dello spettatore.

Patricia Vega

Giornalista specializzata in temi culturali e scientifici. | suoi reportage, interviste e cronache sono stati pub-
blicati in Messico e all‘estero. Tra i vari riconoscimenti, ha ricevuto il Premio Nazionale di Giornalismo nel
2010 per la categoria intervista, ed € autrice di diversi libri di generi differenti. La sua solida formazione come
comunicatrice presso I‘Universita Anahuac I‘ha portata a esplorare anche la fotografia, la radio, la televisione,
la performance e la poesia. Ha tenuto numerosi seminari, conferenze e workshop sulle sue aree di specializ-
zazione.
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Alexis Ortiz

Artista visivo multidisciplinare la cui pratica si concentra sull‘indagine della percezione, dell‘immaginario, del-
la memoria, del territorio, dell‘identita e delle nozioni di spazio-tempo come assi centrali per creare narrazioni
che mettano in discussione i modi in cui costruiamo la realta. La sua opera € stata esposta in diversi spazi e
formati, spaziando tra fotografia, videoarte, videoinstallazione, musica, saggistica e poesia, discipline attra-
verso le quali esplora le intersezioni tra 'umano, il tecnologico e il naturale. Attualmente collabora con Pedro
Meyer come designer editoriale ed editor della collana di libri Miramar, oltre a occuparsi della curatela e della
museografia presso la Galleria Pedro Meyer.

Ximena Zampayo

Ha studiato Arti Visive presso la Facolta di Arti e Design delllUNAM. Fa parte di una nuova generazione di
creatori visivi che esplorano la costante trasformazione dell'immagine come mezzo espressivo. Attraverso
il suo lavoro, proietta una visione del mondo empatica e dinamica, che riflette un caleidoscopio in continuo
mutamento. Attualmente & assistente di Pedro Meyer ed editor di alcuni titoli della collana Miramar.

Carlos Mendoza

Ha studiato Design della Comunicazione Grafica presso |‘Universita Autonoma Metropolitana-Xochimilco
(UAM-X), specializzandosi nel settore editoriale. Ha diretto progetti dalla concettualizzazione alla realizzazio-
ne presso rinomati studi di design in Messico. Attualmente fa parte del team di design editoriale della collana
di libri Miramar presso la Fondazione Pedro Meyer.
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ALTRITITOLI DELLA COLLEZIONE MIRAMAR

« Allombra del petrolio (A la sombra del petrdleo)

« Algoritmi (Algoritmos)

« Autoritratti (Autorretratos)

* Avandaro

* Colonia Ajusco

* Cuba, volumilell (Cuba,tomoslyll)

« Daquiallaldila (Del aqui al mas alla)

e Duranteil ‘68 (Durante el 68)

* |l Teatro Universale (El Teatro Universal)

» Fotografo per ricordare (Fotografio para recordar)

* Huejutla e altri borghi (Huejutla y otros pueblos)

* Ixtlilco El Grande

* LaMixteca

« Paradosso Americano - Yuma (Paradoja Americana - Yuma)
» Testimonianze sandiniste, volumi | e Il (Testimonios sandinistas, tomos |y Il)
* Un Ecuador, volumil e Il (Un Ecuador, tomos | y II)

« Virgilio

E altri 23 in fase di preparazione.

Per ulteriori informazioni sui titoli della collezione Miramar, scansionare il codice QR.

https://pedromeyer.com/es/miramar/
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NOTE DELLAUTORE

Una precisazione necessaria: ogni svista o refuso presente in questa edizione & interamente sotto la mia
responsabilita. Sono consapevole di non disporre di tutti gli strumenti per evitare ogni errore, ma il desiderio
che questi libri vedano la luce & superiore al rischio di sbagliare. Spero, caro lettore, in un certo grado di com-
prensione per questo delicato equilibrio tra la ricerca della perfezione e il miglior tentativo possibile.

La Fundacion Pedro Meyer, A.C. sostiene la protezione dei diritti d’autore e del copyright. Questi stimolano la
creativita, difendono la diversita nell’ambito delle idee e della conoscenza, promuovono la libera espressione
e favoriscono una cultura viva.

Grazie per aver acquistato un’edizione autorizzata di quest’'opera e per rispettare le leggi sul diritto d’autore e
sul copyright. Cosi facendo, contribuisci al sostegno degli autori e dei creativi, permettendo alla Fondazione
di continuare a promuovere opere culturali.

La grande maggioranza delle fotografie contenute in questo libro & opera di Pedro Meyer.

Questo volume e stato finito di stampare nel mese di marzo 2026 presso le officine di
Repro.Grafika, S.C., Santa Maria del Tule, Oaxaca, Messico.

© Las Truchas, Ciudad Lazaro Cardenas, Pedro Meyer
Prima edizione, 2026

La presente edizione € composta da 200 esemplari numerati della serie classica, 50 esemplari della serie
galleria e 50 esemplari della serie collezionista.

ESEMPLARE
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