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COLLEZIONE MIRAMAR

Con oltre 60 anni di carriera e un archivio che vanta piu di un milione di immagini, Pedro Meyer si dedica alla
missione di condividere la pluralita di storie che animano questo corpus in costante divenire. Questi racconti
non si limitano ariflettere il suo sguardo fotografico, ma rivelano anche una parte fondamentale del suo impe-
gno istituzionale e associativo maturato nel corso degli anni.

La collezione Miramar € un compendio retrospettivo e autobiografico che si articola in oltre 41 volumi. Lopera
documenta I’evoluzione della sua poetica visiva dagli anni Cinquanta fino all’'integrazione delle tecnologie piu
all’avanguardia, come l'intelligenza artificiale.

PARADOSSO AMERICANO
YUMA

Il presente volume si immerge nelle pieghe della classe media americana a Yuma, in Arizona, descrivendone
con meticoloso dettaglio preferenze, gusti e stili di vita. In questa narrazione, Meyer riflette inoltre sulla transi-
zione dalla fotografia analogica a quella digitale, conferendo all'opera una dimensione temporale stratificata e
complessa.

| racconti del fotografo intrecciano abilmente immagini vivide, riflessioni personali e osservazioni puntuali che
non si limitano a ritrarre la Yuma del 1984. Lautore affronta interrogativi filosofici profondi sulla memoria, sulla
rappresentazione e sull’essenza stessa della fotografia, offrendo una prospettiva intimista sulle proprie espe-
rienze e presentando un’esplorazione evocativa e riflessiva di un tempo e di un luogo specifici.
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A Bob e Joane Davis per la loro generosita nel rendere possibile questo progetto.

YUMA, 1984

I 1984 non rappresenta solo una data, ma il titolo di uno dei capolavori di George Orwell, che coincise con
I'invito da parte dell’Arizona Western College a trascorrere sei settimane a Yuma, in Arizona. Si trattava di una
borsa di studio per fotografare e interagire con gli studenti dell’universita: un’introduzione perfetta alla disto-
pia nordamericana.

Nemmeno nella mia immaginazione piu febbrile avrei potuto concepire una tale varieta di esperienze in un
luogo cosi lontano dal consueto flusso di immagini delle grandi metropoli statunitensi. Era, come dicono gli
americani, off the beaten path: lontano dai sentieri battuti. Il centro piu vicino sul versante messicano della
frontiera si chiama Algodones, anch’esso non proprio una localita memorabile nella geografia turistica del
mio paese.

L’aspetto peculiare di Yuma — a mio avviso una citta relativamente piccola — € la sua popolazione fluttuante,
i cui abitanti sono chiamati winter birds (uccelli d’inverno). Una metafora che deriva dagli uccelli migratori che
ogni anno viaggiano da nord a sud con l'arrivo del freddo. Fuggono in stormi dal gelo invernale e finiscono per
unirsi alla popolazione di Yuma che, in questo modo, cresce esponenzialmente fino a raggiungere i 200.000
abitanti.

Il deserto, con i suoi paesaggi infiniti, fa parte della scenografia in cui si consuma il viavai quotidiano di que-
sta regione. Qui, cio che risalta maggiormente ¢ la vita del’americano medio prossimo alla pensione. Le loro
preferenze e i loro gusti si manifestano palesemente nel modo in cui decorano le case, nell’attaccamento agli
oggetti materiali, nei legami religiosi e militari, nelle opere di carita, nell’abbigliamento, nelle sfilate militari,
nel cibo, nelle armi e nei modi di intrattenersi; &€ un vero microcosmo di cio che, in larga misura, rappresenta
I'idea dell’americano medio.

La paradisiaca Shangri-La, luogo fittizio della letteratura descritto dallo scrittore britannico James Hilton nel
1933, rappresenta per molti winter birds la loro idea di Yuma. Nel mio percorso attraverso questa citta, ho po-
tuto constatare che, a livello metaforico, mi trovavo nel luogo ideale per comprendere quella «cultura altra»
che si sviluppa accanto ad Algodones.

Questo periplo a Yuma coincise con l'inizio dell’era digitale. Un fattore che influenzo decisamente la mia vi-
sione, pur senza esserne la causa determinante. La maggior parte delle mie foto in quella citta nacquero in
formato analogico; ne scattai solo alcune con una fotocamera digitale in viaggi successivi (nel 1985 e nel
1989) rispetto a questa esperienza «yumana» iniziale. Dal formato analogico, tutte le immagini sono state
scansionate per poi essere elaborate.

Sorge quindi una domanda: € lecito prendere una foto di oltre trent’anni fa per trasformarla con gli strumenti
di oggi e includerla in questo volume? | miei amici piu conservatori dicono di no, categoricamente; ritengono
che non sia legittimo mescolare lo ieri e 'oggi in questa esperienza creativa.



Devo discostarmi da tale argomento, poiché il mio cervello non funziona cosi. Ringrazio Dio che funzioni
ancora, tanto per cominciare. Ricordare le cose attuali € piu difficile di quelle passate. Cosi, posso dire che
quel «ieri» nella mia memoria si fonde costantemente con un «oggi» molto presente, la cui narrazione € un
continuum.

Per me il dilemma non sussiste: le foto di prima e quelle di oggi sono un unico flusso. Anzi, non importa qua-
Si pit che le immagini appartengano allo stesso luogo, purché sia chiara la storia — o la finzione — che si
sta raccontando. Considerando che la maggior parte delle informazioni che elaboriamo oggi non & altro che
finzione, e che & proprio cosi che funziona la nostra memoria. In altre parole: non posso essere altro che un
fotografo del mio tempo, che non € lo stesso tempo della finzione narrata.

L’aspetto piu interessante € che tutte le foto qui presentate sono passate attraverso il filtro di un’autorialita
creativa. Tutto € soggettivo. Non pretendo di dire quale sia la verita su Yuma; intendo solo offrire un’opinione
su come io ho visto le cose.

Sicuramente ci saranno menti illuminate che non concorderanno con le mie versioni, e cid mi sta bene, poiché
non farebbero altro che riaffermare la mia tesi centrale: un’immagine non € un fatto, ma appena un’opinione.

Secondo Wikipedia, Shangri-La € il toponimo di un luogo immaginario descritto nel romanzo Orizzonte per-
duto (Lost Horizon), pubblicato nel 1933 dal suo autore, il britannico James Hilton; il nome intende evocare
I'immaginario esotico dell’Oriente. Per estensione, il termine viene usato per descrivere qualsiasi paradiso
terrestre, ma soprattutto un’utopia himalayana: una terra di felicita perenne, isolata dal mondo esterno. In
Orizzonte perduto, Shangri-La e descritta come una valle mistica e armoniosa, incastonata nell’estremita oc-
cidentale dei monti Kunlun; gli abitanti di Shangri-La sono quasi immortali, vivono centinaia di anni piu degli
altri esseri umani e invecchiano molto lentamente.

Tuttavia, se arrivi a Shangri-La [a Yuma], cio che ti affittano non € altro che una soletta di cemento con allac-
ciamento all’acqua, scarichi, corrente elettrica e telefono; a quell’epoca non esistevano i telefoni senza fili.
Avvicini il tuo rimorchio o veicolo ricreativo (RV) alla soletta, € il gioco ¢ fatto.

Ah, e c’€ una struttura centrale per le attivita sociali dei vicini: balli, mercatini e laboratori. Il problema & che
qguella piattaforma di cemento somiglia terribilmente alla lapide sotto la quale, prima o poi, finiremo tutti. Il
punto e cercare di evitare, finché seiin vita, di passartela come se fossi gia li sotto.




L’UNIVERSALITA DEL QUOTIDIANO

Riguardo le foto che scattai a Yuma quasi quarant’anni fa. E stato molto divertente, ma ancor piu divertente
e stato ricordare che, piu di sessant’anni prima, avevo catturato un’immagine simile a Citta del Messico. Ri-
uscire a rintracciarla e confermare quel sospetto & stata una vera rivelazione. E stato come provare il piacere
di ritrovare le chiavi di casa che credevi smarrite da settimane. E, a dire il vero, la sorpresa nel confrontare le
due foto € stata I'identificazione delle analogie nella composizione dell'immagine.

C’e qualcosa di piu di una semplice casualita. In questo processo interviene un meccanismo di cui non ho la
minima idea di come funzioni, ma I’evidenza mi suggerisce che valga la pena osservarlo.

La critica sociale, cosi presente nel libro 1984, emerge in molte delle immagini qui presentate; non perché
fosse l'intenzione originale del mio periplo fotografico, ma perché — proprio come accade con il barbiere —
in qualche angolo della memoria si deposita tutto cid che vedo, leggo o mi viene raccontato. E cosi che i miei
occhiidentificano in modo sorprendente il momento in cui la realta e le mie opinioni si danno appuntamento.

AGEISMO

«Ageismo» & un termine di conio relativamente recente. Si riferisce alla discriminazione sociale nei confronti
delle persone che hanno superato una certa eta.

E curioso notare che, quando scattai queste foto negli anni Ottanta, ero certamente piu giovane di quanto
non lo sia ora che le sto curando per la pubblicazione. Eppure, anche se il passare del tempo mi ha portato
proprio li, dove sitrovava la maggior parte delle persone ritratte, i miei sentimenti non sono cambiati molto. Mi
e chiaro che questa discriminazione € estremamente reale e che le sue conseguenze sono socialmente rile-
vanti. Il primo passo & sensibilizzare sulla loro esistenza: non si pud cambiare cio che non si sa che accade.

Solo ora ho fatto installare un corrimano sulle scale, per potermi sorreggere nel salire 0 scendere. A casa del
mio figlio maggiore non ci sono ancora i corrimani e ogni volta che uso le sue scale corro il rischio di cadere.
Ma ora che & nato il mio bisnipote e comincia a camminare, ho trovato un potente alleato nel nostro «sinda-
cato pro-corrimano».

Quando si presento la crisi ospedaliera durante la pandemia, i nostri illustri governanti pubblicarono su tutti i
media la seguente precisazione: se hai piu di settant’anni, non disturbarti nemmeno ad andare in ospedale;
non sarai accettato. In altre parole, ci hanno scartati in base alla data di fabbricazione. Si potrebbe immagi-
nare che lo stato del paziente, la possibilita 0 meno di salvarlo, fosse il fattore determinante per il ricovero. E
invece no: ha prevalso la discriminazione anagrafica.




Nella realta sociale di quel periodo esistevano solo bianchi eterosessuali. Discriminavano chiunque altro,
anche quando si trovavano a condividere con loro certi spazi per brevi momenti isolati. Il fascismo si mani-
festava con estrema facilita; bastava recarsi in uno dei tanti mercati di armi di ogni genere, assiduamente
frequentati da questa fascia della popolazione.

Yuma é circondata da basi militari statunitensi di vario tipo, dall’aviazione alla fanteria. Per onorare i propri
programmi di pubbliche relazioni, le basi esponevano parte del loro armamento. E curioso quel cartello che ci
avverte che un cannone € proprieta del governo degli Stati Uniti; di chi altro potrebbe mai essere? Segue poi
la ponderata precisazione che il cannone esposto ¢ li per il «piacere» del visitatore, specificando inoltre che il
governo non si assume alcuna responsabilita per eventuali danni personali. In altre parole: se ci ti arrampichi
sopra e ti fai male, sono affari tuoi.

AEREI DA GUERRA

Tutte le mie immagini aspirano a documentare esperienze, non a fabbricarle. Nella rappresentazione foto-
grafica tradizionale, 'esperienza & sempre stata limitata, sebbene in realta la fotocamera veda piu di noi e sia
quindi meno vincolata ai soli elementi che l'obiettivo riesce a catturare. Oggi, posso aggiungere la mia me-
moria ai sali d’argento. Per esempio, gli aerei da guerra nel'immagine Regadera en el desierto (Annaffiatoio
nel deserto) corrispondono esattamente al mio ricordo; in realta passarono in volo, ma semplicemente non
riuscii a catturarli sulla pellicola.

Le mie limitazioni, o quelle della fotocamera, a chi interessano? Il punto € che cid che apparve sul negativo
non coincide con quanto accadde realmente: quegli inquietanti aerei da guerra sono passati davvero. Ora,
grazie alla tecnologia digitale, ho potuto restaurare I'immagine conformemente al ricordo di cid che accadde
nella realta. Ho fabbricato un’esperienza in questo caso? Non credo.

In genere, un fotografo attinge alla propria memoria per produrre un’immagine. E cid che chiamiamo educa-
Zione o esperienza, ed e cio che lo spinge a scegliere un’angolazione, unaluce, una prospettiva, un certo con-
tenuto... Tutto questo deriva dalle percezioni singolari che ci definiscono e che si basano su quel serbatoio di
riferimenti accumulati che chiamiamo memoria.

Si tratta di una funzione del nostro cervello non ancora compresa del tutto. Ma proprio come non capisco
bene l'elettricita, eppure capisco cosa puo fare per me, lo stesso vale per la memoria. Sono profondamente
consapevole che ogni mia scelta scaturisce da un riferimento pregresso che mi spinge a prendere una de-
cisione invece di un’altra. Quando guardo una fotografia, questa mi aiuta a ricordare. Tuttavia, quando creo
un’immagine o ne altero alcune parti, in realta le sto restituendo cid che riesco a ricordare.




OMAGGIO A MUYBRIDGE E LARTIGUE

Impugno la fotocamera. Scatto e vedo 'immagine immediatamente. Oggi otteniamo risposte istantanee sui
risultati catturati, ma non & sempre stato cosi. So che ¢ difficile immaginare quel processo in cui scoprire
«com’era venuta la foto» fosse una questione di tempo. Per di piu, cogliere 'impronta del tempo nel soggetto
fotografato € un tema che si aggiunge al momento stesso della visione.

E per questo che desidero condividere con te, caro lettore, questo piccolo omaggio a due grandi pensatori e
artisti visivi, uno anglo-americano e I'altro francese. Il primo, Eadweard Muybridge — britannico trasferitosi
negli Stati Uniti — che si chiese se un cavallo al galoppo avesse, in un dato istante, tutte le zampe sollevate
da terra. Predispose meticolosamente la sua attrezzatura fotografica per riuscire a catturare cio che, fino a
quel momento, era pura speculazione. E cosi riusci a dimostrare che si, in effetti, esistono momenti in cui il
cavallo vola.

Il secondo dei nostri «xomaggiati dello sguardo» € il francese Jacques-Henri Lartigue, che ho avuto il privilegio
di conoscere di persona. Egli diede il suo contributo rendendosi conto dei meriti estetici del caso nelle sue
immagini. Mentre Lartigue riprendeva una corsa automobilistica, mosse la fotocamera in direzione opposta
al movimento dei veicoli; nello sviluppare il negativo, si accorse che I'automobile ritratta sembrava essersi
allungata a causa dell’intensa velocita a cui viaggiava.

Trovandomi a Yuma di fronte a questa corsa, era impossibile non ricordare le immagini di questi due maestri.
Ho potuto verificare in prima persona, in un solo istante, che ora erano le auto a volare e che il caso non € mai
lontano dalle nostre imprese fotografiche.

LE STORIE NON RACCONTATE

Abbiamo tutti familiarita con la narrazione della nascita di Cristo a Betlemme. Ma sono in pochi a soffermarsi
sui personaggi secondari. Qual € la storia di Giuseppe il falegname? Cosa significherebbe calzare per un
momento i suoi sandali?

Un bel giorno sei con la tua promessa sposa e lei ti dice di essere incinta; cosa che in quella regione del mon-
do, ancora oggi, € una questione piu che seria. Allora pensi: “La cosa migliore sara annullare il fidanzamento,
per il bene di entrambi”. Poi vai a dormire e un essere celestiale ti dice in sogno di non annullare nulla e di non
preoccuparti: colui che ha messo incinta la tua futura moglie € nientemeno che Dio.

Ora, a quale dei tuoi amici falegnami potresti raccontare una cosa del genere? Non & facile comprendere la
dimensione delle responsabilita che, senza preavviso, furono imposte a quel falegname.



Fatte le debite proporzioni, possiamo adottare una prospettiva simile a quella di Giuseppe riguardo a questi
winter birds e alle loro case. E molto raro compiere I'esercizio di volgere lo sguardo per inquadrare le situazio-
ni da un’altra angolazione. Chi osa guardare il lato oscuro di quella meravigliosa avventura che é I'acquisto di
un veicolo ricreativo (RV) — che promette di portarti ovunque per il solo fatto di averlo comprato — si rende
conto che cio che gli viene offerto non € la storia completa.

In genere, per finanziare questi RV, le coppie vendono le case in cui abitualmente risiedono. E trattandosi di
un veicolo, il deprezzamento non & diverso da quello di un’auto nuova appena uscita dal concessionario. Il
giorno dopo il suo valore cala, solitamente del 30%. Cio significa che non si pud piu tornare indietro per riave-
re una casa fissa. Non importa, perché cid che gli acquirenti vogliono € viaggiare, non rivendere il proprio RV;
quindi la riduzione del valore € drastica, ma non intacca minimamente I'entusiasmo travolgente di esplorare i
confini del mondo. E cosi che silanciano nell’avventura. Di solito & il marito, ovvero il presunto “macho”, a de-
cidere le dimensioni e le caratteristiche del veicolo, perché alle donne queste cose non interessano, purché
I’'arredamento interno sia carino.

0Oggi, gliuomini muoiono prima delle donne, e chi si ritrova a guidare quell'immenso RV ¢, alla fine, una vedo-
va minuta, le cui gambe riescono a malapena a raggiungere i pedali del veicolo che ora & la sua casa.

E questo ci porta allimmagine di un RV sollevato sulla rampa di un’officina meccanica per la manutenzione.
Ma lei, a differenza di quando portava I'auto dal meccanico e poi tornava a casa, resta a bordo del veicolo,
lassu su quella rampa, perché ora quella &, letteralmente, la sua dimora.

IL RAGNO

Questa foto coincide con I'avvento dell’era digitale. Ricordo bene quando la scattai. Harry — un nome facile
daricordare — riposava placidamente nella piscina del suo quartiere di veicoli ricreativi (RV). Sara stato mez-
zogiorno, quando la luce del sole cadeva perfettamente a picco.

Da bambini facevamo un gioco molto crudele: noi del quartiere pensavamo che mutilare lentamente gli arac-
nidi fosse, piu che altro, un esperimento scientifico. Lidea era di staccare loro le zampe una a una finchég, se-
condo noi, non diventavano sordi. Quando parlavamo loro, cercavano di scappare; ordinavamo loro di saltare
e credevamo che ci stessero ubbidendo. Dopo aver perso un certo numero di zampe restavano immobili, e la
nostra conclusione era che non ci sentissero piu, il che spiegava perché non seguissero le nostre istruzioni.

Scoprendo le virtu dei processi digitali, torno quella tentazione di sperimentare con tutto. Mi trovavo in una di
queste fasi esplorative quando squillo il telefono. C’erano ancora i telefoni fissi. A differenza di quando sca-
rabocchiavo con la penna ogni sorta di figura al ritmo della conversazione, il mio strumento non era una biro,
ma il mouse del computer, che mi permetteva, se non altro, di giocare a fare il mago.



Limmagine sullo schermo era quella di Harry. Mentre chiacchieravo al telefono con un amico, continuavo a
guardare quell’'uomo seduto in piscina, guando all’'improvviso mi venne la tentazione di apportare un cambia-
mento allimmagine, un cambiamento che sollevasse ogni tipo di domanda provocatoria. Rimozi una delle
sue gambe, proprio come facevo da bambino con i ragni, con la differenza che ora non era un essere vivente
a subire quel trattamento, ma un’immagine fotografica. La rappresentazione risultava piu interessante dal
punto di vista visivo, mentre il contenuto essenziale dellimmagine non cambiava nella sostanza.

Questo mi portd a scavare negli abissi del modo in cui si giudica un’immagine fotografica in questa era digita-
le. In fondo, cid che € in gioco € una rappresentazione soggettiva. Per esempio, rispetto a un essere vivente,
che sia uninsetto o un essere umano, mi viene in mente una questione di integrita sulla credibilita delle infor-
mazioni offerte in una fotografia.

Analizziamo la questione del’immagine alterata. E un tema scottante oggi che siamo circondati — costan-
temente — dalle fake news. | media vogliono appropriarsi della presunta credibilita del'immagine fotografica
per far si che, offrendola come testimonianza, sia lei a raccontare la «vera» storia, pur sapendo che questa
non & mai stata la sua essenza. C’€ una logica a dir poco ironica nel proporre la fotografia come testimone o
testimonianza di se stessa.

Un’immagine non € mai stata la verita assoluta. Per cominciare, se la foto € in bianco e nero — come nel caso
di Harry — sappiamo tutti che la realta non accade in quella gamma cromatica. E se fosse a colori, € evidente
che poco o nulla sappiamo di quali fossero i colori percepibili in quel momento. Non abbiamo dati sull’'ottica
impiegata, né sulle inevitabili distorsioni che ogni tipo di lente apporta. Alla fine, dobbiamo rassegnarci al
fatto che una fotografia non € altro che l'interpretazione soggettiva di un fotografo, supportata da una serie di
strumenti creativi con cui produce le sue immagini.

Se possiamo concordare sul fatto che la fotografia trovi il suo momento migliore quando non le si attribuisco-
no virtu che in realta non ha mai avuto, allora possiamo celebrarla per la sua capacita di avvicinarci al mondo
da angolazioni varie e diverse, tante quante sono le nostre interpretazioni soggettive.

| MIGRANTI

Essendo io stesso figlio di una famiglia di immigrati, conosco bene le traversie e i sacrifici di chi si lancia nel
mondo alla ricerca di migliori opportunita di sopravvivenza. Sono facile preda per le fiamme dell’odio alimen-
tato da politici nefasti, tutto a causa della loro condizione che, per ovvie ragioni, & fragile e vulnerabile: un
fardello che inevitabilmente portano sulle spalle.

I messicani che migrano negli Stati Uniti sono stati, in genere, i piu audaci delle comunita che si lasciano alle
spalle. Sono coloro che accettano la sfida di affrontare I'ignoto, il rischio di perdere persino la vita e tante altre
tragedie di cui siamo stati tutti testimoni. Per mancanza di opportunita spetta a loro svolgere i lavori che chi
vive la rifiuta, eppure riescono a farsi strada.



Non ho mai smesso di meravigliarmi di fronte ai volti e alle mani degli uomini dei campi che, con i loro sacri-
fici, permettono ai propri figli di prosperare con meno stenti e pericoli. Nelle pagine di questo libro possiamo
osservare come i bianchi razzisti vedano coloro che, in sostanza, portano il cibo sulle loro tavole. Adornano
le proprie case con statuine che ridicolizzano il messicano, attraverso lo stereotipo dell’indio che dorme ac-
canto a un cactus o che trascina il suo asino. Non sono solo le bandiere con le svastiche a rivelare il loro fa-
scismo e il loro razzismo, ma anche gli ornamenti usati per decorare 'ambiente domestico, denigrando i neri
0 i messicani.

TURISMO MEDICO

Algodones. Un nome delicato per un villaggio di frontiera con gli Stati Uniti. Un nome quasi etereo, nel cuore
diun deserto, e che per giunta confina con il paese piu potente del mondo. Non & cosa da poco. Le sue strade
sono sterrate, il che conferisce un‘aura di verita a quel sarcastico detto urbano secondo cui gli Stati Uniti si
sarebbero tenuti la parte asfaltata quando si appropriarono di tutti quei territori che un tempo appartenevano
al Messico.

Tra tutte le cose che avrei potuto immaginare come volano economico per una vasta area del confine con gli
Stati Uniti, l‘ultima che mi sarebbe passata per la testa era una gigantesca industria medica. Ospedali e clini-
che offrono servizi a prezzi inferiori fino al 50% rispetto al paese vicino.

Che sia per necessita o per convenienza, molti dei winter birds visitano le cliniche messicane in un flusso
costante. Quasitrent‘anni fa, guando realizzai questo progetto fotografico, scattai delle foto al dottor Magana
nel suo studio appena inaugurato. Per curiosita, tempo dopo, ho voluto vedere come gli fossero andate le
cose e, invece di viaggiare di nuovo fino a li, ho utilizzato Google Maps per ripercorrere lo stesso cammino in-
trapreso decenni prima. Ho potuto individuare un edificio di diversi piani in costruzione proprio dove un tempo
sorgeva un modesto locale. Che crescita incredibile. Questo fenomeno € oggi noto come turismo medico,
una fiorente industria installata su questo lato della frontiera al servizio dei pazienti statunitensi.
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RITORNO ALLESPERIENZA YUMANA

Interruppi il mio lavoro fotografico a Yuma per andare a far visita a mio padre, che si trovava ricoverato a Hou-
ston e al quale era stato diagnosticato un cancro ai polmoni, gia in metastasi in altri organi. Quel ritorno fu per
me estremamente traumatico, dato che gli era stata pronosticata un’aspettativa di vita molto breve.

Quella sensazione di essere totalmente incapace di contribuire in alcun modo alla soluzione del problema,
quel senso di vuoto, contrastava con il fatto di dover tornare al lavoro come se nulla fosse accaduto. Quella
era solo una facciata dinanzi agli altri. A Yuma ero solo, perché mi trovavo isolato a scattare le mie fotografie;
inoltre, mi sentivo solo di fronte alla prospettiva di perdere mio padre, il sostegno emotivo che mi veniva a
mancare.

La prima foto che scattai al mio ritorno a Yuma fu quella della facciata del cinema Lyric, che ormai non avrebbe
piu proiettato film. Un cinema murato, sbarrato, proprio come la vita stessa che si stava chiudendo per mio
padre.

La luce sul pulpito. Un gruppo di missionari offre cibo ai senzatetto affinché ascoltino il messaggio eucaristi-
co. Uomini e donne, le cui vite sono state stravolte dalle circostanze e dalle singole storie personali, trovano
il conforto di un pasto sano in cambio del compito di fingere, almeno in apparenza, un certo interesse per
'omelia.

Un uomo bianco della classe media, vestito da Apache, a bordo della sua Cadillac Eldorado, & una palese
dimostrazione del razzismo che permeava la vita culturale di Yuma, probabilmente senza che ve ne fosse
piena consapevolezza. Lo stesso si puo dire degli altri gruppi presenti in quella sfilata, che si trattasse di altri
indigeni, messicani o neri; sono tutti nient’altro che rappresentazioni simboliche per dare I'apparenza di una
societa multirazziale. Come laragazza con la sua fascia da Miss Indian Princess; sappiamo tutti che la possi-
bilita per lei e per i suoi simili di superare la nicchia della propria etnia &€ sempre molto limitata.
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PROFILI

Pedro Meyer

Fin da giovanissimo ha aspirato a diventare fotografo ma, in assenza di scuole formali, si & formato come
autodidatta. La sua carriera é stata un’esplorazione costante tra tecnologia e narrazione visuale. Ha fondato
il Grupo Arte Fotografico, promosso i primi Colloqui Latinoamericani e creato il Consiglio Messicano di Fo-
tografia. Successivamente ha sviluppato ZoneZero, il primo sito internet dedicato all’esposizione della foto-
grafia, dove ha pubblicato le opere di oltre 1.500 autori. E stato un pioniere con Fotografio para recordar, il
primo CD-ROM fotografico, e la sua retrospettiva Herejias € stata esposta in piu di 60 musei in 17 paesi. A lui
sidevono anche la Fondazione Pedro Meyer e il Foto Museo Cuatro Caminos. Dal 2020 lavora alla collezione
Miramar, una serie di oltre quaranta libri che raccolgono sei decenni di attivita e riflettono sullimmagine, la
memoria e la vita in tempi di trasformazione costante.

Alexis Ortiz

E un artista visivo multidisciplinare la cui pratica si concentra sull’indagine della percezione, del’'immagina-
rio, della memoria, del territorio, dell’identita e delle nozioni di spazio-tempo come assi centrali per creare nar-
razioni che mettano in discussione i modi in cui costruiamo la realta. La sua opera € stata esposta in diversi
spazi e formati, spaziando tra fotografia, videoarte, videoinstallazione, musica, scrittura e poesia, discipline
con le quali esplora le intersezioni tra 'umano, il tecnologico e il naturale. Attualmente collabora con Pedro
Meyer come progettista editoriale ed editor della collezione di libri Miramar, oltre a occuparsi della curatela e
della museografia presso la Galleria Pedro Meyer.
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ALTRITITOLI DELLA COLLEZIONE MIRAMAR

» Allombra del petrolio (A la sombra del petrdleo)

« Algoritmi (Algoritmos)

« Autoritratti (Autorretratos)

* Avandaro

* Colonia Ajusco

e Cuba, volumilell

« Dallaldiqua all’aldila (Del aqui al mas alla)

e Duranteil ’68 (Durante el 68)

* |l Teatro Universale (El Teatro Universal)

» Fotografo per ricordare (Fotografio para recordar)
» Huejutla e altri villaggi (Huejutla y otros pueblos)

* Ixtlilco El Grande

* LaMixteca

» Las Truchas, Citta Lazaro Cardenas

+ Testimonianze sandiniste, volumi | e Il (Testimonios sandinistas)
* Un Ecuador, volumilell

« Virgilio

E altri 23 in fase di preparazione.

Per ulteriori informazioni sui titoli della collezione Miramar, scansionare il codice QR.

https://pedromeyer.com/es/miramar/
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NOTE DELLAUTORE

Una precisazione necessaria: ogni svista o refuso presente in questa edizione & interamente sotto la mia
responsabilita. Sono consapevole di non disporre di tutti gli strumenti per evitare ogni errore, ma il desiderio
che questi libri vedano la luce & superiore al rischio di sbagliare. Spero, caro lettore, in un certo grado di com-
prensione per questo delicato equilibrio tra la ricerca della perfezione e il miglior tentativo possibile.

La Fundacion Pedro Meyer, A.C. sostiene la protezione dei diritti d’autore e del copyright. Questi stimolano la
creativita, difendono la diversita nel’ambito delle idee e della conoscenza, promuovono la libera espressione
e favoriscono una cultura viva.

Grazie per aver acquistato un’edizione autorizzata di quest’'opera e per rispettare le leggi sul diritto d’autore e
sul copyright. Cosi facendo, contribuisci al sostegno degli autori e dei creativi, permettendo alla Fondazione
di continuare a promuovere opere culturali.

La grande maggioranza delle fotografie contenute in questo libro & opera di Pedro Meyer.

Finito di stampare nel mese di febbraio 2026 presso i laboratori di Repro.Grafika, S.C.,
Santa Maria del Tule, Oaxaca, Messico.

© Paradosso Americano - Yuma, Pedro Meyer Prima edizione, 2026

La presente edizione € composta da 200 esemplari numerati della serie classica, 50 esemplari della serie
galleria e 50 esemplari della serie collezionista.

ESEMPLARE
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