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MIRAMAR-SAMMLUNG

Mit über sechzig Jahren künstlerischer Laufbahn und mehr als einer Million Bilder in seinem Archiv hat 
sich Pedro Meyer der Aufgabe verschrieben, eine Vielzahl von Geschichten zu teilen, die sein fortwährend 
wachsendes Werk begleiten. Diese Geschichten spiegeln nicht nur seinen fotografischen Blick wider, son-
dern auch einen wesentlichen Teil seines beruflichen Engagements im Laufe seiner Karriere.

Die Miramar-Sammlung ist ein retrospektives und autobiografisches Kompendium, das aus mehr als 
einundvierzig Bänden besteht und Meyers fotografische Entwicklung von den fünfziger Jahren bis hin zur 
Einbindung moderner Technologien wie der Künstlichen Intelligenz dokumentiert.
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DAS UNIVERSELLE THEATER

Dieses Buch präsentiert Pedro Meyers fotografischen Essay über die Präsidentschaftskampagne von Mi-
guel de la Madrid in den achtziger Jahren. Es zeigt die mexikanische Politik als eine große Inszenierung, in 
der die Bürger ihre Rollen in einer nur vorgetäuschten Demokratie spielten, während die Macht fest in den 
Händen der PRI lag. Mit dem historischen Kontext von Rogelio Villarreal und der Analyse von Rubén Agui-
lar untersucht das Werk die Präzision und Symbolik dieser „letzten großen politischen Produktion“. Es lädt 
die Leserin und den Leser dazu ein, die Natur der Demokratie zu hinterfragen und Meyers visuelles Zeugnis 
als ein einzigartiges Dokument in der Geschichte und der Fotografie Mexikos zu würdigen.
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HINAUF MIT DEM TELETÓN
von Pedro Meyer

Vor mir lag eine fast unmögliche fotografische Aufgabe – zumindest schien sie es mit der damaligen Technik 
zu sein. Ich arbeitete an den Fotos für den Jahresbericht der Banco del Atlántico in Mexiko-Stadt; mein Auf-
traggeber war Alejandro Ordorica, verantwortlich für die Werbung der Bank. Meine Aufgabe bestand darin, 
in einem einzigen Bild beide Fassaden des Bankgebäudes einzufangen – zwei einander gegenüberliegende 
Bauwerke: eines halbkolonial, das andere modern, mit Glasfronten.

Ich kam auf die Idee, die moderne Fassade zu fotografieren, die zu einer bestimmten Tageszeit auf beson-
dere Weise das gegenüberliegende Gebäude widerspiegelte. Also stellte ich meine Sinar-Kamera mit einem 
4x5-Zoll-Plattenrückteil an einem kleinen Fenster im zweiten Stock auf – um 7:53 Uhr morgens. Nach den 
Sternen sollte der Reflex genau zu diesem Zeitpunkt perfekt sein.

Das Foto gelang gut, doch ich beschloss, es zu wiederholen – es konnte noch besser werden. Ich bot Ordori-
ca an, eine weitere Aufnahme ohne zusätzliche Kosten für die Bank zu machen, da ich es als meine berufliche 
Pflicht ansah, Qualität zu garantieren. Ich hätte nie gedacht, dass dieses Angebot – ohne andere Absicht, 
als meine Arbeit gut zu machen – dazu führen würde, dass Alejandro Ordorica, der inzwischen die Bank ver-
lassen hatte und nun die Kampagne des PRI-Präsidentschaftskandidaten Miguel de la Madrid unterstützte, 
mich einlud, ein Buch über die historische Erinnerung des zukünftigen Präsidenten Mexikos zu realisieren. 
Es waren andere Zeiten – und eine andere politische Kultur der Nachfolge.

Wir verhandelten mein Honorar für die Fotoreportage über die zehnmonatige Kampagne zwischen 1981 und 
1982. Noch wichtiger war jedoch eine damals ungewöhnliche Vereinbarung: die Wahrung meines Urheber-
rechts. Die Auftraggeber waren gewohnt, dass mit der Bezahlung der Fotografien automatisch auch Rechte 
an den Bildern übergingen.
Ich wollte den Auftrag nicht aus ideologischen Gründen oder wegen möglicher Vorteile annehmen – das, was 
man in Mexiko umgangssprachlich einen hueso nennt. Ich nahm ihn an, weil das Thema mich faszinierte und 
die Bezahlung fair war. Aber ich hätte ihn nicht gemacht, wenn ich dafür mein Urheberrecht hätte aufgeben 
müssen.

Zum Glück traf ich auf verständige Menschen, die anerkannten, dass das Urheberrecht nicht verhandelbar 
war. So einigten wir uns auf ein Honorar, das meine Arbeit als Fotograf abdeckte, und stellten sicher, dass 
sämtliches Material nach den Aufnahmen in meinem Besitz blieb.

Ebenso wenig, wie ich erwartet hatte, für dieses Projekt ausgewählt zu werden, hätte ich sein trauriges Schick-
sal vorhersehen können: Das Buch wurde nie veröffentlicht. Darauf komme ich später zurück.

Was mich zu Beginn der Arbeit besonders überraschte, war die Vielzahl an Fotografen, die ebenfalls der Kam-
pagne zugeteilt waren – nicht etwa von anderen Institutionen, was verständlich gewesen wäre, sondern vom 
regierenden PRI selbst. Die Partei verfügte über ein eigenes Fotografenteam, das täglich ein gebundenes 
Fotobuch produzierte. Natürlich geschah all das noch vor dem digitalen Zeitalter.

Allen Mexikanerinnen und Mexikanern, die die Demokratie verteidigen.
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Es gab ein Labor, das rund um die Uhr entwickelte und Abzüge anfertigte, damit der Kandidat jeden Morgen 
ein gebundenes Exemplar mit den Aktivitäten des Vortages erhielt. Ich fragte mich unzählige Male, warum 
man diese Arbeit verdoppeln musste – doch wer war ich, solche Entscheidungen zu hinterfragen, wenn mir 
gleichzeitig die Möglichkeit geboten wurde, ein faszinierendes Buch zu gestalten?

Ich erwähne das, weil solche Herausforderungen oft helfen, den eigenen Fokus zu schärfen. Für mich be-
deutete es, eine bemerkenswerte Bürgerbeteiligung im ganzen Land zu beobachten – festlich, vielfältig, le-
bendig. Es war wie ein Theaterstück, in dem jeder seine Rolle kannte: Einer würde Präsident werden, damals 
noch als Kandidat verkleidet; ihm folgte der unvermeidliche Tross von Bewunderern. Der künftige Präsident 
sammelte nach und nach seine Machtanteile, gespendet von all jenen, die an der großen nationalen Insze-
nierung teilnahmen. Die Wahl selbst war nur die formale Bestätigung dessen, was längst beschlossen war.

Ich sah das nicht als ideologisches Thema, sondern als Ausdruck der menschlichen Natur in einem großen 
universellen Theater. Mir kamen Gedanken von Philosophen, Schriftstellern, Dichtern, Wissenschaftlern und 
Künstlern in den Sinn, die in jeder Szene auf ihre Weise präsent waren. Meine Kollegen, die täglich ein Buch 
liefern mussten, hatten nicht das Privileg, das ich hatte – nämlich, meine eigene Erzählung in meinem eige-
nen Tempo zu entwickeln. Ich glaube nicht, dass meine Fotos grundsätzlich besser waren als ihre; ihre Be-
sonderheit liegt vielmehr in der Geschichte, die sie gemeinsam erzählen.

Zu denken, dass ein ganzes Land mit damals siebzig Millionen Einwohnern freiwillig an dieser Inszenierung 
teilnahm – an einer Wahl, deren Ausgang niemand ernsthaft anzweifelte – war, als hätte man ein Ereignis für 
das Guinness-Buch der Rekorde vor sich.

Eines Morgens verkündete der amtierende Präsident José López Portillo: „Man hat uns ausgeraubt! Man 
wird uns nicht noch einmal ausrauben!“, und verstaatlichte daraufhin das mexikanische Bankwesen. Abwer-
tungen und wirtschaftliche Krisen folgten. So wurde mir mitgeteilt, dass das Budget für Miguel de la Madrids 
Kampagne drastisch gekürzt würde – das Buchprojekt war damit beendet, einschließlich meiner Arbeit.

Wie bereits erwähnt, blieb das gesamte Fotomaterial mein Eigentum – aber nun ohne Auftraggeber. Ich ver-
suchte nie, dem neuen Präsidenten eine Version des Buches anzubieten. Vielleicht befürchtete ich, dass die 
Bilder in einem anderen Kontext verwendet würden, als ich beabsichtigt hatte. Doch das sind nur Mutmaßun-
gen. Tatsache ist: Ich wagte es nicht, es herauszufinden. Ebenso wenig hätte ich sie der Opposition verkauft 
– das wäre unethisch gewesen, schließlich war es der PRI, der mich beauftragt und bezahlt hatte.

So blieben die Bilder jahrzehntelang unberührt, bis ich während der COVID-19-Pandemie die erzwungene 
Isolation nutzte, um meine vergessenen Werke als Buchreihe zusammenzustellen. Zwei Menschen, die ich 
sehr schätze und bewundere, nahmen die Herausforderung an, die Texte zu verfassen und den Fotogra-
fien einen historischen Rahmen zu geben: Rogelio Villarreal und Rubén Aguilar. Ihre Freundschaft ehrt mich 
seit Jahrzehnten, und dank ihrer tiefen Einsicht erhalten diese Bilder eine kohärente historische Bedeutung. 
Ohne sie wären sie kaum verständlich – erst recht nicht für die jüngeren Generationen, die weder unter der 
Hegemonie des PRI noch in einem weniger polarisierten Mexiko aufgewachsen sind.
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DAS GROSSE UNIVERSELLE THEATER
von Rogelio Villarreal

Wichtig ist, das zu sehen,
was für andere unsichtbar bleibt.

—Robert Frank

Von Komödien, Tragödien und Tragikomödien
Die Fotografien, die Sie in diesem Buch sehen werden, sind die minutiöse Aufzeichnung nur eines einzigen 
Aktes einer gewaltigen Theaterinszenierung – vielleicht der längsten in Zeit und Raum der Geschichte: fast 
ein Jahrhundert auf einer Bühne so groß wie ein Land, mit der Teilnahme von Millionen von Menschen – zwi-
schen Schauspielern, Statisten und einem Publikum, das das ganze Land füllt. Man könnte sagen, die Trup-
pe, die dieses spektakuläre Stück auf die Bühne brachte, verfeinerte im Laufe der Jahre ihre Produktionsde-
tails, perfektionierte das Drehbuch und die Darstellung der Hauptdarsteller ebenso wie der Nebendarsteller. 
Ein grandioses Stück mit dem Titel „Präsidentschaftskampagne“, das zahlreiche Erfolge und Applaus ernte-
te – auch wenn es sich manchmal eher der Farce oder dem absurden Theater näherte als der Komödie – und 
so erfolgreich war, dass andere Ensembles es ohne Zögern mit ihren eigenen Protagonisten adaptierten.

Erster Aufruf

„Das Theater kann nicht verschwinden, weil es die einzige Kunst ist, in der die Menschheit sich selbst ge-
genübertritt“, schrieb der US-amerikanische Dramatiker Arthur Miller. Ein Satz, der treffend auf das Ereignis 
passt, das wir hier betrachten – die von Pedro Meyers Kamera festgehaltene Wahlkampagne des PRI-Kandi-
daten Miguel de la Madrid. Doch er gilt ebenso für eine längere Epoche: für alle Kampagnen der aufeinander-
folgenden Kandidaten dieser Partei. Ausnahmslos wurde in allen Fällen auf eine große Inszenierung gesetzt, 
in der praktisch jeder Einwohner des Landes eine klar definierte Rolle spielte: der Hauptdarsteller, die Neben-
darsteller, Millionen von Statisten – und sogar die Bösewichte. Dies ist die Geschichte eines monumentalen 
Theaterstücks, dessen Nachhall und Folgen wir Mexikaner noch heute spüren.

Die Partei Mexikos

Die Fotografien in diesem Buch gehören zu den vollständigsten Zeugnissen dafür, wie eine politische Partei 
früh lernte, ihre Macht zu perpetuieren – dank ihrer List und Sensibilität, eine überwältigende Vielfalt an Stra-
tegien und Mechanismen zu erproben, um der Bevölkerung glauben zu machen, sie selbst sei die Verkörpe-
rung der Nation, der Demokratie, der Gerechtigkeit und des Fortschritts. Praktisch ohne Opposition – und 
wenn es sie gab, wurde sie zum Schweigen gebracht, unterdrückt, inhaftiert oder ermordet.

Was einst als revolutionäres Projekt zur Neugestaltung der mexikanischen Gesellschaft entstanden war, ver-
wandelte sich in ein hegemoniales Einparteiensystem, in dem Machtkonzentration, autoritäre Praktiken und 
Korruption ein System formten, das Mario Vargas Llosa 1990 als „perfekte Diktatur“ bezeichnete. Die Männer 
wechselten – „sufragio efectivo, no reelección“ – doch die Partei blieb bestehen, auch wenn die politische 
Macht alle sechs Jahre nahezu vollständig in den Händen des Präsidenten lag. Der Präsident regierte nicht 
nur, er war auch Träger der revolutionären Tradition und Symbol der Einheit in einer sozial und geografisch 
vielfältigen Nation. Außerdem besaß er die Macht, seinen Nachfolger zu bestimmen und über Kandidaturen 
für sogenannte „Volkswahlen“ zu entscheiden. Außerhalb des PRI war eine politische Karriere nahezu un-
möglich – mit Ausnahme der Partido Acción Nacional, die lange Zeit die einzige formelle Opposition dar-
stellte. Daher prägte der Jurist und Journalist César „El Tlacuache“ Garizurieta – einst Richter am Obersten 
Gerichtshof von Veracruz und Berater des Präsidenten Miguel Alemán Valdés – die berühmte Maxime: „Au-
ßerhalb des Staatshaushalts zu leben, heißt, im Irrtum zu leben.“
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An dieser gigantischen Inszenierung über Jahrzehnte hinweg nahmen Millionen Menschen im ganzen Land 
teil. Alle sechs Jahre wiederholte sich das Ritual: man hörte den Präsidentschaftskandidaten zu, stets mit 
denselben Reden, denselben Versprechen – ein Schauspiel, das sich auf regionaler und kommunaler Ebene 
wiederholte. Die Inszenierung war perfekt vorbereitet und geprobt: Massenkundgebungen auf öffentlichen 
Plätzen, Transparente, Plakate, Millionen von Flugblättern, Volksfeste, opulente Gelage mit lokalen Machtha-
bern und Gouverneuren, gegenseitige Versprechungen, Umarmungen – und schließlich der große Wahltag, 
den der Kandidat immer gewann, mit sauberen oder schmutzigen Mitteln.

Diese Fotografien dokumentieren die entscheidenden Momente dieses transexenalen Theaters: die Mas-
senempfänge in Städten und Dörfern, das Händeschütteln der Beamten, Scharen von Journalisten und Foto-
grafen, prunkvolle Feiern, Geschenke, bunte Folkloretänze, Studentenaufführungen, jugendliche Ausgelas-
senheit, das Bekenntnis der Gewerkschaften, die Bitten der Indigenen und Bauern, das Lächeln, die Klopfer 
auf die Schultern, die Umarmungen, die Blicke – Komplizenschaft und Versprechen: Alles bleibt gleich, es sei 
denn, es ändert sich nur, damit – wie Lampedusa sagte – alles beim Alten bleibt.

Pedro Meyer hat daher recht, wenn er sagt, dass er während der Monate, in denen er Miguel de la Madrid auf 
seiner Kampagne fotografierte, Zeuge einer wiederholten Aufführung eines großen nationalen Schauspiels 
wurde, in dem alle Beteiligten ihre Rollen perfekt spielten: die Enthüllung des Kandidaten, die Reden, die 
Versprechen, die unzähligen Verpflichtungen. Ein monumentales Werk, dessen Ende alle kannten – Publi-
kum wie Schauspieler: Der Kandidat würde sich in den kommenden sechs goldenen Jahren in den Großen 
Tlatoani verwandeln. Die übrigen Akteure – Gouverneure, Wirtschaftsführer, Industrielle, Arbeiter, Bauern, 
Arme – spielten ihre Rollen ebenfalls: Sie hofften auf Veränderung, auf ein besseres Leben, und nahmen – oft 
resigniert, manchmal sogar zufrieden – die Geschenke, die Musik, die Feste und die immer gleichen abge-
nutzten Versprechen entgegen.

Die erste Strategie, die den Machterhalt sichern sollte, war die Konzentration der politischen Macht im Prä-
sidenten. Zu diesem Zweck wurde der PRI zu einer Massenpartei, die Arbeiter-, Bauern- und Volksorgani-
sationen kontrollierte. Während der Staat Institutionen aufbaute, wuchs zugleich die Korruption. „Ein armer 
Politiker ist ein armseliger Politiker“, sagte Carlos Hank González einst mit zynischer Weisheit. Es gab wirt-
schaftliches Wachstum, ja – aber auch eine immer größere Ungleichheit.

Neben der Kontrolle über Organisationen bediente sich der PRI am Wahltag einer Vielzahl von Betrügereien 
– groteske Farcen wie der acarreo (organisierte Mobilisierung von Wählern mit Transport, Essen, Getränken 
und T-Shirts), die urnas embarazadas (bereits vorgefüllte Wahlurnen), das ratón loco (Verwirrung der Wähler 
durch Manipulation der Wählerlisten), die uña negra (geheime Beschädigung der Stimmzettel der Opposi-
tion, um sie ungültig zu machen) und der carrusel (Gruppen mit falschen Ausweisen, die mehrfach wählten). 
All diese Täuschungen wurden vom mapache – dem Wahlorganisator – koordiniert, der dafür sorgte, dass 
alles reibungslos funktionierte.
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ZWEITER AUFRUF
DIE PRI IST MEXIKO – UND UMGEKEHRT

von Rogelio Villarreal

Im Jahr 1964 war ich acht Jahre alt. Wir lebten in der Unidad Independencia, im Süden von Mexiko-Stadt – 
der großen Hauptstadt, die damals noch nicht einmal fünf Millionen Einwohner zählte. Eines Tages nahmen 
uns meine Eltern mit, um die Einweihung des südlichen Abschnitts des brandneuen und modernen Ring-
peripherie-Highways zu sehen. Er verlief direkt neben der Wohnanlage, die für die Versicherten des Instituto 
Mexicano del Seguro Social (IMSS) auf dem Gelände einer ehemaligen Hacienda namens El Batán errichtet 
worden war, die größtenteils bewaldet war. Es war ein sonniger Sonntag, und nach dem Frühstück machten 
wir uns auf den Weg, um an diesem politischen Fest teilzunehmen.

Der Präsident hieß Gustavo Díaz Ordaz (1964–1970). Er fuhr vorbei, während eine farbenfrohe und dichte 
Konfettischicht auf ihn herabregnete – Millionen kleiner Papierschnipsel, wie wir sie auf vielen der Fotografien 
in diesem Buch wiederfinden werden. Ihm folgte eine Menge von Beamten und gewöhnlichen Menschen, die 
lächelten, riefen und applaudierten. Wir beobachteten das Schauspiel von der Bordsteinkante aus. Es war 
zweifellos ein bedeutendes Ereignis. Dieses Bauwerk stand für Fortschritt – ebenso wie die Wohnanlage, in 
der wir lebten: rote Backsteinhäuser und Gebäude, breite Gehwege, Spielplätze, eine Klinik, ein Theater und 
ein Kino, ein Sportzentrum, ein Bürgerplatz, drei Grundschulen und drei Kindergärten, ein IMSS-Supermarkt, 
kleine Geschäfte und sogar ein Konferenzzentrum – all das vom PRI gebaut. Vier Jahre später, am 2. Oktober 
1968, sollte derselbe Präsident durch das Massaker von Tlatelolco traurige Berühmtheit erlangen – die ande-
re Seite der dreifarbigen Partei zeigte sich.

Das erste Mal, dass ich einen mexikanischen Staatspräsidenten sah, war auf dem Bürgerplatz der Unidad 
Independencia, gemeinsam mit einem Präsidenten der Vereinigten Staaten. Ende Juni 1962 reisten John F. 
Kennedy und seine Frau Jacqueline nach Mexiko-Stadt, und unter den symbolträchtigen Orten, die sie be-
suchten – das Anthropologische Museum, das Palacio de Bellas Artes, die Basilika von Guadalupe sowie die 
Denkmäler für Unabhängigkeit und Revolution – befand sich auch meine geliebte Unidad. Das erfüllte mich 
mit Stolz. Von der Plaza aus betrachteten wir diese historischen Figuren voller Staunen. Jackie und John hat-
ten ihre Flitterwochen im damals paradiesischen Acapulco verbracht – nie hätte ich gedacht, sie einmal aus 
der Nähe zu sehen. Unser Präsident Adolfo López Mateos (1958–1964) wirkte bewegt. Für ihn war der Be-
such Kennedys eine Bestätigung seiner Regierung und das Ende der Spannungen zwischen beiden Ländern 
wegen der „kubanischen Frage“ in der Organisation Amerikanischer Staaten (OAS).

Im März 1964 sah ich Präsident López Mateos zum zweiten Mal, wiederum auf demselben Platz, diesmal be-
gleitet vom französischen Präsidenten Charles de Gaulle – ein Besuch, der den Vereinigten Staaten missfiel. 
Inmitten des Kalten Krieges erklärte der ehemalige US-Präsident Harry S. Truman angesichts von De Gaulles 
Besuch in unserem Land, dieser „versuche, die Position der Vereinigten Staaten in Lateinamerika zu unter-
graben“, und fügte hinzu: „Er sollte besser seine Nase aus den Angelegenheiten der Vereinigten Staaten 
heraushalten, wenn er nicht will, dass sie ihm abgeschnitten wird“ (Novedades, 18. März 1964).

Präsident Luis Echeverría Álvarez (1970–1976) sah ich einige Male vorbeifahren. Das erste Mal, als er sein 
Amt antrat: Er verließ sein Haus im dörflichen Stadtteil San Jerónimo in Richtung Abgeordnetenkammer – 
begleitet von der üblichen Konfettiflut und dem Jubel des Volkes. Die übrigen Präsidenten sah ich nie per-
sönlich, verfolgte aber in den Nachrichten, was sie taten und was sie unterließen. José López Portillo (1976–
1982) verkündete den Mexikanern, sie müssten lernen, den Reichtum zu verwalten – und beendete seine 
Amtszeit in kläglicher Weise.

Miguel de la Madrid begegnete ich einige Male im Fondo de Cultura Económica, für das ich als freier Korrektor 
arbeitete. Der ehemalige Präsident leitete den Verlag von 1990 bis 2000 und, laut verschiedenen Quellen, 
machte er seine Sache nicht schlecht: Er modernisierte die Produktions- und Verwaltungsbereiche und, laut
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verschiedenen Quellen, machte er seine Sache nicht schlecht: Er modernisierte die Produktions- und Ver-
waltungsbereiche und führte die digitale Edition ein, unter anderem („El FCE destaca trabajo de De la Mad-
rid“, Expansión, 1. April 2012). Ein starker Kontrast zu seiner Haltung 1985, während des verheerenden Erd-
bebens in Mexiko-Stadt, als er tagelang nahezu handlungsunfähig blieb.

Auf De la Madrid folgte Carlos Salinas, auf ihn Ernesto Zedillo. Alle diese Präsidenten hatten ihre Licht- und 
Schattenseiten – und alle waren selbstverständlich Priisten. Das heißt jedoch nicht, dass sie gleich waren: 
Sie alle waren geprägt von einer politischen Partei, die es verstand, sich über Jahrzehnte an der Macht zu hal-
ten und tief in die Mentalität einer ganzen Nation einzudringen. Oder sollten wir eher sagen, dass die Mentali-
tät des PRI die eines großen Teils der Bevölkerung war? Wie gelang es der Partei, sich so lange an der Macht 
zu halten? Nur die Kommunistische Partei der ehemaligen Sowjetunion übertraf sie – und das nur um wenige 
Jahre.

Einer der Schlüssel zur Stärke der PRI lag in ihrer gefestigten korporativen Struktur, in der die arbeitende Be-
völkerung des Landes in verschiedene Sektoren unterteilt war: die Erdölarbeiter, die Lehrer, die Bauern. Auf 
den Fotografien der Seiten 58 bis 65 lässt sich die gewaltige Dimension dieser Massenversammlungen in 
den Stadien erkennen – gemeinsam mit dem Kandidaten und den Gewerkschaftsführern. Hunderttausende 
von Menschen, die ihre Anführer bejubelten, den ehemaligen Präsidenten – dessen übergroßes Porträt über 
der Menge thronte – und den neuen Kandidaten...

SCHEINWERFER
WER SICH BEWEGT, KOMMT NICHT AUFS FOTO

von Rogelio Villarreal

Betrachten Sie aufmerksam die Fotografien, auf denen Fidel Velázquez zu sehen ist. „Wer sich bewegt, 
kommt nicht aufs Foto“, warnte dieser Mann 1976, als Präsident Luis Echeverría kurz davorstand, seinen 
Nachfolger José López Portillo zu ernennen. Unter den Anwärtern befand sich jedoch einer, der sich zu sehr 
„bewegte“ – Mario Moya Palencia, Innenminister. Die Botschaft von Fidel Velázquez war eindeutig: Moya sol-
le seine Ambitionen aufgeben, und die übrigen Präsidentschaftsanwärter sollten sich disziplinieren.

Velázquez war über fünf Jahrzehnte lang – von 1936 bis 1997, mit Ausnahme einer kurzen Unterbrechung 
unter Fernando Amilpa – Vorsitzender der Confederación de Trabajadores de México (CTM), des größten 
mexikanischen Gewerkschaftsbundes. Eine seiner berühmtesten Äußerungen lautete: „Mit Gewehrkugeln 
kamen wir an die Macht, und durch Wählerstimmen wird man uns nicht vertreiben“, womit er auf die Fort-
schritte der Oppositionsparteien in den achtziger Jahren anspielte. Als einer der markantesten Figuren der 
mexikanischen Politik war Don Fidel ein mächtiger Caudillo, der der CTM zahlreiche Abgeordnetensitze und 
öffentliche Ämter sicherte; er war ein wahrer Pfeiler von Partei, Regierung und Staat.

Pedro Meyer porträtiert diesen Mann so, wie er über fast ein halbes Jahrhundert hinweg war: eine steife To-
temfigur mit stets dunkler Sonnenbrille und unbewegter Miene – eine Sphinx, wie ihn die politischen Kolum-
nisten jener Zeit nannten. Bei den Präsidentschaftswahlen von 1982 traten neben dem offiziellen Kandidaten 
Pablo Emilio Madero für die Partido Acción Nacional, Arnoldo Martínez Verdugo für die Partido Socialista 
Unificado de México und Rosario Ibarra de Piedra für die Partido Revolucionario de los Trabajadores an. 
Auch das spiegelt sich in Meyers fotografischem Bericht wider: Auf einer Mauer sieht man Plakate der PRT, 
die zur Wahl von Frau Ibarra aufrufen; auf anderen Mauern sind Parolen zugunsten des PSUM und von Mar-
tínez Verdugo zu lesen. In einer kurzen Sequenz ist zu erkennen, wie die Urheber dieser Schriftzüge festge-
nommen werden – Meyer erzählt, dass sie anschließend geschlagen wurden.
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ZWISCHENAKT
di Rogelio Villarreal

„Die Kamera ist ein Instrument, das den Menschen zeigt, wie man ohne Kamera sieht“, sagte einst die Foto-
grafin Dorothea Lange, und sie hatte völlig recht. Genau das geschieht, wenn man die Fotografien von Pedro 
Meyer betrachtet. Obwohl die Bilder, die er während der Präsidentschaftskampagne von Miguel de la Madrid 
aufnahm, nur sieben Monate zwischen 1980 und 1981 abdecken, scheint es, als habe Meyer jede einzelne 
Kampagne aller PRI-Kandidaten im 20. Jahrhundert festgehalten – von Küste zu Küste und von Grenze zu 
Grenze, wie es im damaligen Canal 2 von Televisa hieß.

So können wir, geführt von seinen Fotografien – von denen einige zeitlos erscheinen –, einen weiten Abschnitt 
unserer zeitgenössischen Geschichte nachvollziehen und verstehen: die Geschichte eines Landes, das un-
ter einem Regime lebte, das vieles von der Mentalität eines großen Teils der Bevölkerung aufnahm und sich 
nahezu vollständig mit ihr verschmolz. Über Jahrzehnte hinweg war die PRI-Regierung paternalistisch und 
autoritär, institutionalisiert und lokalkratisch, modern und traditionsbewusst zugleich; sie baute Institutionen 
auf und machte aus Korruption ein Mittel, um das gesellschaftliche Getriebe zu schmieren.

ZWISCHENSPIEL.  
AM ANFANG WAR DIE REVOLUTION

Ein großer Teil des 20. Jahrhunderts wurde von einer einzigen politischen Partei dominiert – zum Guten wie 
zum Schlechten – mit nahezu absoluter Macht: der PRI. Genauer gesagt handelte es sich um ein halbes 
Jahrhundert, denn unter diesem Namen entstand die PRI am 18. Januar 1946. Es handelte sich dabei nicht 
um die „perfekte Diktatur“, wie Vargas Llosa es nannte, sondern um ein „hegemoniales Herrschaftssystem“, 
wie Octavio Paz am Donnerstag, den 30. August 1990, in den Televisa-Studios in Mexiko-Stadt im Rahmen 
des „Encuentro Vuelta: La experiencia de la libertad“ richtigstellte. Vielleicht handelte es sich um eine Art 
patrimoniale Monarchie, die durch demokratische und republikanische Formen legitimiert wurde, wie Daniel 
Cosío Villegas (1972) bemerkte.

1927 war die Verfassung von 1917 dahingehend reformiert worden, die Wiederwahl von Álvaro Obregón, der 
bereits von 1920 bis 1924 Präsident gewesen war, zu ermöglichen – ein Vorhaben, das durch seine Ermor-
dung im Juli 1928 durch den Cristero José de León Toral im Restaurant La Bombilla im Stadtviertel San Ángel 
vereitelt wurde. Inmitten einer politischen Krise erklärte Präsident Plutarco Elías Calles, das Land werde das 
Zeitalter der Caudillos hinter sich lassen und in das der Institutionen eintreten. Zu diesem Zweck berief er am 
4. März 1929 eine Konvention im Teatro de la República in Querétaro ein, um die Statuten einer neuen Partei 
zu formalisieren und ihren Präsidentschaftskandidaten zu präsentieren (Pascual Ortiz Rubio, der die Wahlen 
gegen den Kandidaten der Partido Nacional Antirreeleccionista, José Vasconcelos, gewann).

In jenem Jahr entstand die Partido Nacional Revolucionario (PNR) als Option, die verschiedene Strömungen 
und Kräfte der Bewegung von 1910, die sogenannte „revolutionäre Familie“ (Carrancistas, Villistas, Obrego-
nistas, Zapatistas …), vereinte; ihr Motto lautete: „Institutionen und soziale Reform“. Der PNR, dessen Logo 
bereits die drei Farben der Trigaranten-Flagge von 1821 trug, trat als „mächtigste Institution für politischen 
Wettbewerb und als geeigneter Ort für die Ausarbeitung der ersten Vereinbarungen und Praktiken im Kampf 
um die öffentliche Macht“ auf. So konnte er Regierungswechsel durch Wahlen in einem stabilen sozialen Um-
feld ermöglichen (Casasola, 1992) – wobei eine gewisse progressive und linke Ausrichtung zu vermerken ist, 
in einem Klima, in dem bereits faschistische Tendenzen als Echo dessen aufkamen, was in Europa geschah.
1936, während der Amtszeit von Lázaro Cárdenas (1934–1940), gründete der PNR die Confederación de 
Trabajadores de México (CTM), die die Arbeiterbewegung bündeln sollte; zwei Jahre später die Confederaci-
ón Nacional Campesina (CNC), und 1943 – unter Präsident Manuel Ávila Camacho (1940–1946) – die Con-
federación Nacional de Organizaciones Populares (CNOP), in der alle übrigen Gruppen, wie Bürokraten und 
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Händler, Platz fanden. Mit diesen drei großen Verbänden – die bis heute bestehen – kontrollierte die Partei 
die Sektoren Arbeiterschaft, Landbevölkerung und Bevölkerung allgemein, zusätzlich zu einem weiteren, in 
dem der militärische Flügel der Partei integriert wurde (Casasola, 1992). Cárdenas gründete auch das Insti-
tuto Politécnico Nacional (IPN) 1936 und das Colegio de México (Colmex) 1940. Nach und nach entstanden 
weitere Institutionen, Organisationen, Gewerkschaften, Zentralen, Föderationen und andere Vereinigungen, 
die ein reichhaltiges Meer von Abkürzungen und Akronymen in den politischen Kampagnen bildeten – wahre 
Buchstabensuppen, die die Aufmerksamkeit Meyers auf sich zogen.

Der PNR wurde 1938 als Partido de la Revolución Mexicana (PRM) neu gegründet – wiederum mit den be-
deutungsvollen Farben Grün, Weiß und Rot im Logo – und entstand nicht als Massenpartei, sondern als 
„Parteien der Korporationen, in denen die Basiseinheiten die Organisationen waren, während die Individuen 
sekundäre Elemente darstellten. Es waren die Organisationen (oder das organisierte Volk), die die Partei 
bildeten“ (Córdova, 1989).

Am 18. Januar 1946 wurden die Dokumente verfasst, die die dritte Etappe der Partei ins Leben riefen, die 
ihren Namen in Partido Revolucionario Institucional änderte; ihr Motto, nun ohne den militärischen Sektor, 
lautete „Demokratie und soziale Gerechtigkeit“, um den Übergang von der bedeutenden Übergabe der Prä-
sidentschaft (und nicht aller Macht) von den Generälen an die Zivilisten – in Person von Miguel Alemán als 
Präsidentschaftskandidat und „Welpe der Revolution“ – zu markieren; hierzu wurde der Oxymoron der insti-
tutionalisierten Revolution geschaffen (González, 2012).

Der Historiker Héctor Aguilar Camín – der auf diesen Seiten zusammen mit seiner Frau Ángeles Mastretta 
erscheint – schreibt: „Die PRI wurde gegründet, um die PRM zu beenden, deren sozialistische und kommu-
nistische Töne zu Beginn des Kalten Krieges, als Mexiko und Washington eine grundlegende Vereinbarung 
trafen – zusammengefasst in zwei Worten: Industrialisierung und Antikommunismus –, störten.“ Von Beginn 
an war sie eine hegemoniale Partei, obwohl „wenn unter der Hegemonie der PRI etwas geschah, dann war es, 
dass Mexiko sich veränderte. Es geschah in einem riesigen Bogen, der von der Industrialisierung der 1940er 
Jahre bis zur Reindustrialisierung der 1990er und 2000er Jahre reicht und der sich bis zum heutigen USMC-
A/T-MEC erstreckt“ (Aguilar Camín, 2021).

Im Laufe ihrer Regierungszeit war die PRI eine proteische Partei mit stark ausgeprägten Kontrasten, die ver-
schiedene Politiken initiierte, wie die Förderung der Urbanisierung in den 1950er Jahren und die sogenannte 
„stabilisierende Entwicklung“ von Mitte der 1950er bis 1970. Sie durchlief eine schwere moralische und poli-
tische Krise 1968 und die Finanzkrisen von 1976 und 1982. Sie förderte die Liberalisierung der Wirtschaft in 
den achtziger Jahren und den demokratischen Übergang in den neunziger Jahren, bis hin zur Machtwechsel-
phase zu Beginn des neuen Jahrhunderts und zum Pacto por México 2010.

Die PRI-Präsidenten waren nicht gleich, und sie vertraten keine einheitliche ideologische Doktrin – alles fiel 
unter den revolutionären Nationalismus – so dass sich ein Bogen zeigte: von der reformistischen Industria-
lisierung Miguel Alemán Valdés’ (1946–1952) bis zum Konservatismus Adolfo Ruiz Cortines’ (1952–1958); 
von der „extremen Linken innerhalb der Verfassung“ Adolfo López Mateos’ (1958–1964) – der David Alfaro 
Siqueiros inhaftieren und den Bauernführer Rubén Jaramillo ermorden ließ – bis zur antikommunistischen 
Paranoia Gustavo Díaz Ordaz’ (1964–1970), nicht zu vergessen das angestrebte Führungsrolle der „nicht 
ausgerichteten Länder“ unter Luis Echeverría. Man denke an den Ölrausch unter José López Portillo, die anti-
staatliche Sparsamkeit Miguel de la Madrids, den „sozialen Liberalismus“ Carlos Salinas’ (1988–1994) und 
den anti-salinistischen Neoliberalismus Ernesto Zedillos (1994–2000) sowie die spätere neoliberale Episode 
unter Enrique Peña Nieto (2012–2019). Paradoxerweise ist die PRI seit 2003 Mitglied der Sozialistischen 
Internationale.
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Man hätte erwarten können, dass Meyers Fotografien der Kampagne den Kandidaten, die PRI und die Re-
gierung in einem wohlwollenden Licht zeigten, schließlich war er von der Abteilung für Information und Pro-
paganda der PRI beauftragt worden. Doch es ist klar, dass die Partei seine Bilder kaum hätte als Propaganda 
verwenden können – jedenfalls nicht als die herkömmliche Art von Propaganda. Ein merkwürdiger Fall: Eine 
politische Partei beauftragt einen renommierten Fotografen, damit er seine Arbeit auf seine Weise tut – mit 
seiner eigenen Sicht, seinen eigenen Ideen. Nur ein einziges Porträt des Kandidaten wurde eilig gedruckt, um 
an der Wand eines schlichten, ordentlichen Dorfladens aufgehängt zu werden.

„Renaissance. So werden wir wählen“, steht auf einem Plakat, das von einer jungen Frau gehalten wird – 
offenkundig arm und ausgegrenzt, vermutlich Bewohnerin jener Siedlung am Stadtrand von Acapulco, in 
einem verschmutzten, infrastrukturlosen und dicht besiedelten Gebiet. Ein goldenes Band durchzieht ihre 
Brust, und in ihrem Gesicht, halb verdeckt von Haar und Schatten, ist eine Spur von Resignation, von Skepsis 
zu erkennen. „Offenbar wurden die Nachhaltigkeitsziele, die das Projekt Ciudad Renacimiento inspirierten, 
nicht erreicht. Vor allem die nicht direkt in die touristische Aktivität eingebundenen Gebiete wachsen weiter 
mit Defiziten an Dienstleistungen und Planung, wodurch sich die Kluft zwischen der Peripherie und den vom 
Tourismus besetzten Küstenbereichen der Stadt stetig vergrößert“ (López Velasco et al., 2012).
Unerfüllte Versprechen, unerhörte Bitten.

Natürlich gibt es Lachen und heitere Augenblicke; es gibt Gesten der Kameradschaft und der Solidarität. 
Manche kleiden sich nach der neuesten Mode, andere wie ihre vorspanischen Vorfahren. Blonde Menno-
niten mit ernstem Blick und fröhliche Afro-Mexikaner. Alte Frauen in rebozos, die zu jeder Stunde zu beten 
scheinen, und stolze alte Revolutionäre, ausgezeichnet für ihre Taten. Auf einer Mauer hält ein Mann seinen 
kleinen Sohn im Arm und streckt ein Rezept aus – wohl eines, das er in der Apotheke nicht einlösen kann. 
Männer, verkleidet als Batman oder als Skelette. Wirklich beeindruckend ist die Vielfalt an Ausdrucksformen, 
die ein Gesicht zeigen kann. „Alt oder jung, Kreole oder Mestize, General, Arbeiter oder Akademiker – der Me-
xikaner erscheint mir als ein Wesen, das sich verschließt und bewahrt: Maske im Gesicht, Maske im Lächeln“, 
schrieb Octavio Paz.

Anonyme Gestalten und öffentliche Amtsträger – sie alle sind Teil desselben Stücks, das in jeder Kampagne 
erfolgreich aufgeführt wird: das große universelle Theater, das endlose Ritual der Macht. Eine gigantische 
Farce, an der wir alle Komplizen, Zeugen, Akteure sind. Alle, ob wir wollen oder nicht, spielen unsere Rolle 
darin. „Mexiko ist groß. Groß ist seine Bestimmung“, verkündet ein Neonlicht. Eine Bestimmung, die wie der 
Horizont ist – man blickt zu ihr, doch man wird sie niemals erreichen.

„Politiker sind wie die Kinos in der Nachbarschaft – zuerst lassen sie dich hineingehen, und dann ändern sie 
das Programm“, sagte der spanische Humorist Enrique Jardiel Poncela. Vielleicht ist das die Geschichte 
Mexikos in der zweiten Hälfte des 20. Jahrhunderts – und bis heute. Heute ist die PRI nur noch ein trauriger 
Schatten ihrer glorreichen Tage, doch ihr Erbe lebt fort in vielen Gewohnheiten und Verhaltensweisen der Me-
xikaner – oder ist es vielleicht umgekehrt? Blicken wir in die Vergangenheit, verstehen wir die Gegenwart, und 
seien wir fähig, in die Zukunft zu gehen. Das große universelle Theater – jene gigantische Farce biblischen 
Ausmaßes – muss aus unserer politischen Kultur verschwinden.

Miguel de la Madrid starb im Jahr 2012. Im Mai 2009 hatte er in einem Radiointerview Carlos Salinas be-
schuldigt, das Geld aus dem Geheimfonds gestohlen zu haben, und dessen Bruder Raúl, Verbindungen zum 
Drogenhandel zu unterhalten. Später widerrief er in einem öffentlichen Schreiben und erklärte, er sei geistig 
nicht in der Lage gewesen, die gestellten Fragen richtig zu verarbeiten.

Luis Echeverría erreichte am 17. Januar 2022 sein hundertstes Lebensjahr und starb im Juli desselben Jah-
res. 2008 wurde er von der Sonderstaatsanwaltschaft für soziale und politische Bewegungen der Vergangen-
heit sowie von der mexikanischen Justiz beschuldigt, gemeinsam mit Díaz Ordaz das Massaker vom 2.
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Oktober 1968 und das Verschwindenlassen von Personen und Dissidenten im Kontext des „Schmutzigen 
Krieges“ geplant zu haben. Er war der erste Ex-Präsident, gegen den zwei Haftbefehle wegen mutmaßlichen 
Völkermords erlassen wurden, der Hausarrest erhielt – und 2009 schließlich von aller Verantwortung freige-
sprochen wurde.

Im Jahr 2018 gelangte – nach drei Präsidentschaftskampagnen – ein ehemaliger PRI-Politiker an die Macht, 
der die alten, bewährten Rituale der einstigen Partei der Parteien wiederbelebte. Eine Mutation der alten PRI 
erstand zu neuem Leben – in einer Regierung, die sich selbst als fortschrittlich und liberal bezeichnet und sich 
als Erbin der großen Taten der mexikanischen Geschichte sieht.

Die sogenannte Vierte Transformation, wie Ex-Präsident Andrés Manuel López Obrador sie nennt – von eher 
konservativem, ja reaktionärem Temperament –, hat den übersteigerten Präsidentialismus wieder auferste-
hen lassen und versucht, so viel Macht wie möglich zu konzentrieren. Die Ära der PRI ist noch nicht ganz 
vorbei.

In einem Brief an Erzbischof Mandell Creighton, datiert vom April 1887, schrieb der englische Historiker und 
Politiker Lord Acton: Historische Verantwortung muss die fehlende rechtliche Verantwortung ausgleichen. 
Macht neigt dazu, zu korrumpieren, und absolute Macht korrumpiert absolut. Große Männer sind fast immer 
schlechte Menschen – selbst, wenn sie nur Einfluss ausüben und keine Autorität besitzen, und umso mehr, 
wenn sie die Neigung oder Gewissheit der Korruption durch die Autorität übertreffen. Es gibt keine schlimme-
re Ketzerei als die Annahme, dass das Amt denjenigen heiligt, der es innehat.

Worte, die wohl jeder einzelne mexikanische Präsident hätte lesen sollen (merkwürdigerweise besaßen nicht 
wenige von ihnen große Bibliotheken). Vielleicht ist das zu viel verlangt, doch warum können mexikanische 
Politiker nicht fähig, ehrlich und effizient sein? Ein Freund erinnert uns stets daran, dass Politiker nicht vom 
Mars kommen – sie entstammen unseren eigenen Reihen, unseren Familien. Sie sind das Produkt unserer 
Bildung und unserer Kultur. Vielleicht sind wir alle ein bisschen PRI. Oder sehr.

Dieses Buch ist ein wertvolles, glaubwürdiges und unwiderlegbares fotografisches Zeugnis einer langen Ära, 
die noch immer nicht ganz zu Ende gegangen ist.

Víctor Gayol schreibt: „Die Verben, mit denen man auf die komplexe Geste verweist, die aus einer Vielzahl von Handlungen rund 
um das Drücken des Kameraauslösers (Fotografieren) besteht, laden zu einem fortwährenden semantischen Spiel ein: nehmen, 
machen, schießen, werfen, aufzeichnen, dokumentieren, porträtieren oder einfangen bedeuten nicht dasselbe, werden jedoch häufig 
synonym verwendet – wenn auch mit einer gewissen Vorliebe für das eine oder andere, je nach Zeit und Ort.“ In: La opaca transpa-
rencia. Entre verdad y representación en la imagen fotoperiodística documental, Zeitschrift Relaciones, Bd. 35, Nr. 140, Colegio de 
Michoacán, 2014.
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DRITTE ANKÜNDIGUNG
ES GIBT KEIN ZWEITES MEXIKO 

von Rogelio Villarreal

Im Allgemeinen sind menschliche Gesellschaften nicht innovativ, sondern hierarchisch und ritualistisch. Jeder Vor-
schlag zur Veränderung wird mit Misstrauen aufgenommen, denn er bedeutet die unbequeme künftige Umwandlung 

bestehender Rituale und Hierarchien – also den Ersatz einer Reihe von Ritualen durch andere oder vielleicht sogar 
durch eine weniger strukturierte Gesellschaft, die von weniger Ritualen bestimmt wird. Doch irgendwann kommt der 

Moment, in dem sich Gesellschaften verändern müssen.
—Carl Sagan

In unserem Land vereinen sich viele andere, die im Laufe der Geschichte mit Blut und Feuer verschmolzen 
wurden – Völker, denen die aufeinanderfolgenden Regime der Unabhängigkeit, der Reform und der Revolu-
tion eine einzige Fahne, eine Hymne und eine Ideologie auferlegten. Sprache und Religion waren ein Ver-
mächtnis der spanischen Krone. Trotz der enormen ethnischen und kulturellen Unterschiede zwischen den 
verschiedenen Regionen der Republik teilen wir Mexikaner dieselbe Geschichte und dieselben Helden – die 
Büsten und Statuen von Hidalgo, Juárez, Zapata, Villa und Cárdenas zeugen davon –, denselben Glauben 
und dieselben Ideale. Dies ist vielleicht der größte Erfolg der dreifarbigen Partei: Sie hat es verstanden, die 
Einheit eines Landes in einem einzigen Staatsgebiet zu festigen und eine Geschichte zu schaffen, die uns 
alle miteinander verbindet. Eine große Erzählung, die aus der Macht heraus geformt wurde und auf die un-
vermeidliche und oft opportunistische Komplizenschaft der Medien zählen konnte – Fernsehen, Radio, Kino 
und Presse. 1982 begleitete der Unternehmer und Haupteigentümer von Televisa, Emilio Azcárraga Milmo, 
Miguel de la Madrid während seiner Präsidentschaftskampagne. Er berichtete umfassend über alle seine Ak-
tivitäten und spielte gleichzeitig die Kampagne des PAN-Kandidaten Pablo Emilio Madero herunter, der drei 
Millionen Stimmen erhielt – im Vergleich zu den 16 Millionen für De la Madrid. In einem seiner Kommentare 
sagte Azcárraga: „Wir sind Soldaten der PRI und des Präsidenten.“

SCHAUSPIELER UND ZUSCHAUER 
von Rogelio Villarreal

m Jahr 1982 zweifelte niemand daran, dass der Kandidat der PRI, Miguel de la Madrid Hurtado, die Präsident-
schaftswahl gewinnen würde. Und tatsächlich wurde er Präsident von Mexiko, von 1982 bis 1988. Es war eine 
Zeit, in der es keinerlei Möglichkeit zu echter Konkurrenz gab. Die Staatspartei kontrollierte alles. Die Teilnah-
me der Opposition war rein symbolisch – und heroisch. Pedro Meyer fotografierte die Kampagne des PRI-
Kandidaten und verstand von Anfang an genau, worum es ging. Es war ein Zirkus – ein gigantischer Zirkus. 
Alles, was während der Kampagne geschah, ergab nur dann Sinn, wenn man es als eine große Inszenierung 
verstand, sorgfältig entworfen und mit jahrzehntelanger Erfahrung choreografiert, in der alles vorgesehen war 
und jeder seine Rolle hatte.

Die gesamte Geografie des Landes war die Bühne, die Zirkuspiste. Die großen und kleinen Städte, die Ar-
menviertel, die ländlichen und indigenen Gebiete mit ihrer historischen und schmerzhaften Armut ... 
Dort waren auch die rauen Berge, die Wüste, der Dschungel, die Küsten und das Meer. Der unermessliche 
Reichtum der Natur und des Territoriums war Teil der Kulisse. In diesen zahllosen Pisten unter dem gewalti-
gen Zirkuszelt, das das ganze Land überspannte, bewegten sich die Schauspieler – die zugleich Zuschauer 
waren; ohne es zu wissen, spielten sie beide Rollen. Pedro Meyer dokumentiert, wie die Zirkusdirektoren die 
Teilnahme von Menschen aller Altersgruppen und sozialer Schichten vorgesehen hatten. Niemand durfte 
fehlen.
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Seine Bilder zeigen, wie diese Menschen nach einem festgelegten Drehbuch in vorgefertigte Szenen gestellt 
wurden und alle das passende Kostüm für die Aufführung tragen mussten: die Indigenen ihre traditionellen 
Gewänder, die jungen Frauen ihre regionalen Trachten, die Arbeiter die Jacken ihrer Gewerkschaft, die Ärzte 
ihre weißen Kittel, und die Mädchen und Jungen ihre Schuluniformen. Die Vielfalt und Farbenpracht der Klei-
dung ist überwältigend. Die Schauspieler – Männer und Frauen –, die zugleich Zuschauer sind, kleiden und 
verkleiden sich, um an den Veranstaltungen teilzunehmen, auf den Pisten des Zirkus. Die Regieassistenten 
verteilen Plakate, Banner, Fahnen und Ballons aller Größen und Farben unter den Teilnehmern, damit sie sie 
in der ihnen zugewiesenen Szene verwenden.

Das Ereignis wird mit Blaskapellen, Mariachis und allen möglichen Musikgruppen belebt – mit berühmten 
und weniger berühmten Sängern. Auf den großen und kleinen Bühnen, während das Spektakel abläuft, reg-
net es Konfetti, und Feuerwerkskörper krachen. In den Gesichtern der Schauspieler erkennt man das offene 
Lachen und die Freude, dabei zu sein, Teil des Schauspiels zu werden – doch in anderen Gesichtern spiegeln 
sich Langeweile und Müdigkeit. Nicht alle nehmen die ihnen auferlegte Rolle bereitwillig an; einige wider-
setzen sich, manche wurden zur Teilnahme gezwungen. Mit seinem Blick lässt uns Pedro Meyer erkennen, 
dass der Kandidat in einer Wahl, deren Ergebnis längst feststeht, nicht die zentrale Figur ist. Er ist lediglich der 
Vorwand, um den Zirkus zu errichten. Was wirklich zählt und das Publikum anzieht, ist das Spektakel selbst – 
gemeinsam mit den Akteuren, die es aufführen.

Die hier gezeigten Bilder sind eine tiefgehende Anatomie – etwas, das nie zuvor unternommen wurde – des 
gigantischen Zirkus’ der PRI-Kampagnen während der mehr als achtzig Jahre, in denen die Partei ununter-
brochen an der Macht war. Es ist ein einzigartiges historisches Zeugnis – und zugleich ein Kunstwerk.

GENERALPROBE 
von Rogelio Villarreal

Die Fotografien in diesem Buch sind das Ergebnis einer strengen Auswahl aus 17.000 Aufnahmen, die in den 
letzten Monaten des Jahres 1980 und den ersten Monaten von 1981 entstanden. Unerwartet teilten die Ver-
antwortlichen der Kampagne Pedro Meyer mit: „Wir werden kein Geld mehr haben, um das Buch zu machen“ 
– und damit war der Auftrag beendet.

Neben den beiden zentralen Säulen, die die mexikanische Politik prägten und untrennbar miteinander ver-
bunden waren – dem Präsidenten der Republik und der Regierungspartei –, ist das eigentliche Sujet von Mey-
ers Fotografien, und zweifellos das wichtigste, der Mensch: das Individuum, das Volk, die Menge.

In seinen Bildern treten unzählige Gestalten auf – allein, in Gruppen, in ganzen Kolonnen – und bilden eine 
riesige, vielgestaltige Galerie der Bewohner eines Landes, dessen Teile manchmal scheinen, als hätten sie 
nichts miteinander zu tun: vom Norden bis zum Südosten, von den Bergen und Ebenen bis zu den tropischen 
Küsten. Bürokraten und Angestellte mit dichten Schnurrbärten, sorgfältig gegelten Frisuren und billigen Ter-
lenka-Anzügen. Indigene und Bauern, gefangen in chronischer Armut, deren ernste Gesichter im scharfen 
Kontrast stehen zur kindlichen, begeisterten Freude von Kindern und Jugendlichen, die Slogans rufen und 
stolz die Abzeichen ihrer Schule tragen. (Betrachten Sie aufmerksam die Fotos jener Indigenen in Baumwoll-
hosen und huaraches, die neue Hermès-Aktenkoffer in den Händen halten.)

Fleißige Arbeiter und Beschäftigte – Elektriker, Ölarbeiter –, gewissenhafte Sekretärinnen und Fahrer, Vertre-
terinnen von Frauenverbänden, eine Wolke von Journalisten, Musiker und Sänger von Cumbias, Boleros und 
Rancheras – unter ihnen Lola Beltrán –, aufmerksame Helfer und Kellner sowie die überlebenden Veteranen
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DIETRO LE QUINTE. LA CAMPAGNA
di Rogelio Villarreal

In un’altra fotografia, una giovane donna povera regge un cartello con la scritta:

“Rinascita. Voteremo così.”
Indossa una fascia dorata sul petto e il suo volto, in parte coperto dall’ombra e dai capelli, mostra un misto 
di rassegnazione e scetticismo. Appartiene al quartiere Ciudad Renacimiento di Acapulco, una zona densa-
mente popolata e inquinata, lontana dal turismo e dimenticata dalle promesse di sviluppo. Come osservano 
López Velasco e colleghi (2012), “gli obiettivi di sostenibilità di quel progetto urbano non furono mai raggiunti: 
le aree periferiche continuano a crescere senza servizi né pianificazione, ampliando la distanza tra le zone 
turistiche e la periferia povera.” Promesse non mantenute, preghiere inascoltate.

Naturalmente, non mancano momenti di allegria e complicità: gente che ride, che balla, che posa in abiti 
tradizionali o con costumi carnevaleschi; mennoniti biondi e austeri, afrodiscendenti sorridenti, anziane con 
il rebozo, veterani rivoluzionari orgogliosi, bambini con sguardi vivi. Su un muro, un uomo solleva il proprio 
figlio e tende una ricetta medica che probabilmente non può permettersi di pagare. Tra le maschere e i sorrisi 
si manifesta quella che Octavio Paz chiamava “la doppia maschera del messicano: volto e sorriso che si na-
scondono a vicenda.”

Uomini e donne anonimi, funzionari e lavoratori, tutti parte della stessa rappresentazione che si ripete a ogni 
campagna: il grande teatro universale del potere. Una farsa immensa, in cui siamo stati tutti —volenti o no-
lenti— attori e complici.

“Il Messico è grande. Grande è il suo destino,” recita un’insegna al neon. Un destino che, come l’orizzonte, si 
può solo contemplare, ma non raggiungere mai.

der Revolution, die an der Seite von Zapata, Villa, Carranza oder Obregón kämpften: bewegende Ikonen aus 
Fleisch und Blut. (Man darf sich die rhetorische Frage erlauben: Hat die Revolution ihnen je Gerechtigkeit 
widerfahren lassen?)

Hunderttausende Menschen – die sogenannten fuerzas vivas, die „lebendigen Kräfte“ – organisiert im ganzen 
Land, bildeten die Basis einer Partei, die über Jahrzehnte hinweg nahezu absolute Macht ausübte, gemessen 
in präzisen Sechsjahreszyklen. Sie schufen Rituale und Zeremonien, die von Wahl zu Wahl, von Kampagne 
zu Kampagne immer raffinierter wurden – für Gemeindevorsteher, Gouverneure und natürlich für die große 
Wahl. Ein nahezu perfektes Ritual, das alle sechs Jahre bis ins Detail wiederholt wurde.

Gestalten so real, dass sie fast karikaturhaft wirken – wie Calzónzin, Doña Eme und Don Perpetuo, entnom-
men der ätzenden Feder von Rius in seinen berühmten Comicserien Los Supermachos und Los Agachados; 
wie die geldgierigen Politiker und Geschäftsleute von Abel Quezada. Viele von ihnen könnten ebenso gut 
Figuren aus den Erzählungen von Juan Rulfo sein – der übrigens auch in diesem Buch auftaucht – oder aus 
den Chroniken von Jorge Ibargüengoitia: eine farbenfrohe, vielleicht einzigartige Fauna.

Eifrige Anwälte und breitkrempige Schnurrbartträger, die sich in der Figur des Senators aus Coahuila, Arman-
do Guadiana – einem zwielichtigen Kohleunternehmer und Steuerhinterzieher im Dienste einer jüngsten Mu-
tation der einstigen Staatspartei, Morena, der Bewegung der nationalen Erneuerung – zu verkörpern schei-
nen. Eine endlose Schar von Spitzbuben, die dem Priismo über Jahrzehnte hinweg unschätzbare Dienste 
leisteten...
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TERZA CHIAMATA
NON C’È PAESE COME IL MESSICO

di Rogelio Villarreal

“In generale, le società umane non sono innovative, ma piuttosto gerarchiche e ritualiste. Qualsiasi propos-
ta di cambiamento viene accolta con sospetto, poiché implica la scomoda trasformazione dei rituali e delle 
gerarchie dominanti —cioè la sostituzione di una serie di rituali con un’altra, o forse la nascita di una società 

meno strutturata e governata da un minor numero di rituali. Tuttavia, arriva un momento in cui il cambiamento 
diventa necessario.”

—Carl Sagan

Nel nostro paese convivono molte altre patrie, fuse insieme a sangue e fuoco, sulle quali i regimi successi-
vi —nati dall’Indipendenza, dalla Riforma e dalla Rivoluzione— hanno imposto una sola bandiera, un inno e 
un’ideologia. La lingua e la religione, naturalmente, furono un dono forzato della Corona spagnola. Nonostan-
te le enormi differenze etniche e culturali tra le varie regioni della Repubblica, i messicani condividono la stes-
sa storia e gli stessi eroi: Hidalgo, Juárez, Zapata, Villa e Cárdenas, presenti ovunque nei busti e nelle statue. 
Condividono la stessa fede civile e gli stessi ideali. E questo è forse il più grande successo del partito tricolo-
re: aver consolidato l’unificazione di un paese in un solo territorio e aver costruito una storia comune per tutti 
noi. Un grande racconto nazionale, costruito dal potere e raccontato con la complicità interessata dei mezzi 
di comunicazione —televisione, radio, cinema e stampa—, che diffusero l’immagine di un Messico unito e in 
costante progresso. Nel 1982, l’imprenditore e magnate di Televisa, Emilio Azcárraga Milmo, accompagnò 
Miguel de la Madrid durante la sua campagna elettorale, garantendo copertura totale alle sue attività e ridu-
cendo al minimo la visibilità del suo rivale panista Pablo Emilio Madero, che ottenne tre milioni di voti, contro 
i sedici milioni del candidato del PRI. In una delle sue dichiarazioni più famose, Azcárraga affermò:“Siamo 
soldati del PRI e del presidente.” Una frase che riassume perfettamente la fusione tra potere politico e media-
tico che per decenni definì la vita pubblica del Messico —un teatro senza eguali, dove lo spettacolo e la realtà 
diventavano la stessa cosa.

PROSCENIUM 
von Rogelio Villarreal

Nur wenige unter den jüngeren Generationen kennen die frühen, bahnbrechenden Arbeiten von Pedro Meyer, 
die vor der Gründung der Website zonezero.com im Jahr 1995 entstanden sind – etwa das audiovisuelle Werk 
Ein Sonntag in Chapultepec (1965) oder die Inszenierungen, die er damals in Zusammenarbeit mit Alejandro 
Jodorowsky für die Zeitschrift Sucesos realisierte (wie jene Fotografie, die Pedro – wenn ich mich recht erin-
nere – von der schönen, nackten Schauspielerin Susana Kamini am Rand einer Schlucht aufnahm).

Ebenso wenig sind vielen seine Aufnahmen während der Studentenbewegung von 1968 bekannt, von denen 
zwei 1971 von den Herausgebern des Verlags Era als Titelbilder für die Bücher von Elena Poniatowska, Die 
Nacht von Tlatelolco – „ein symbolisches Bild der Rebellion, auf dem eine Gruppe junger Menschen, in fest-
licher Haltung, einen Sarg trägt, der den Tod der universitären Autonomie verkörpert“ (Castellanos, 2005) 
– und von Luis González de Alba, Die Tage und die Jahre, verwendet wurden – beide ohne Namensnennung 
des Fotografen, aus Sicherheitsgründen.

Auch seine Fotografien vom legendären Festival de Rock y Ruedas in Avándaro, in einer regnerischen Sep-
tembernacht 1971, gehören zu dieser Zeit, ebenso wie die Aufnahmen der sandinistischen Guerilleros im 
Nicaragua des Jahres 1978 – und, das Thema, das uns hier beschäftigt, die Dokumentation der Präsident-
schaftskampagne des PRI-Kandidaten Miguel de la Madrid in den Jahren 1980–1981.



17

Vielleicht sind auch die Ausstellung Die Anderen und Wir (Los otros y nosotros) von 1986 im Museum für 
Moderne Kunst der Stadt Mexiko sowie die Fotografien zur Gedenkfeier des fünfzigsten Jahrestags der Erd-
ölverstaatlichung von 1988 unbekannt – Arbeiten, die Meyer im Auftrag von Pemex anfertigte, um eine visu-
elle Erinnerung zu schaffen und ein Buch herauszugeben, das jedoch aufgrund seines eindeutig kritischen 
Inhalts von Pemex eingelagert wurde.

In diesem Sinne ist die Sammlung, zu der dieses Buch gehört, eine wahre Geschichte des zeitgenössischen 
Mexikos.
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BIOGRAFIEN 

Pedro Meyer

Schon in jungen Jahren wollte er Fotograf werden, doch da es keine formalen Schulen gab, brachte er sich 
das Handwerk selbst bei. Seine Laufbahn ist eine kontinuierliche Erkundung der Beziehung zwischen Tech-
nologie und visueller Erzählung. Er gründete die Gruppe Arte Fotográfico, initiierte die ersten Lateinameri-
kanischen Kolloquien und schuf den Consejo Mexicano de Fotografía (Mexikanischen Rat für Fotografie). 
Später entwickelte er ZoneZero, die erste Website im Internet, die ausschließlich der Fotografie gewidmet 
war, und veröffentlichte dort die Arbeiten von mehr als 1.500 Autoren. Mit Fotografío para recordar schuf er 
das erste fotografische CD-ROM und war damit ein Pionier seiner Zeit. Seine Retrospektive Herejías wurde 
in mehr als 60 Museen in 17 Ländern gezeigt. Er ist auch der Gründer der Fundación Pedro Meyer und des 
Foto Museo Cuatro Caminos. Seit 2020 arbeitet er an der Sammlung Miramar, einer Serie von über vierzig 
Büchern, die sechs Jahrzehnte seines Schaffens zusammenfassen und über Bild, Erinnerung und Leben in 
Zeiten ständiger Veränderung reflektieren.

Rogelio Villarreal

Er ist Journalist und Herausgeber der digitalen Zeitschrift Replicante (revistareplicante.com) sowie Universi-
tätsdozent. Autor mehrerer Bücher über Erzählkunst, Journalismus und Chronik – sein jüngstes Werk ¿Qué 
hace usted en un libro como éste? erschien 2015–2022 als E-Book. 1984 gründete er die Zeitschrift für Kritik, 
Kultur und Humor La Regla Rota, 1989 folgte La Pus moderna. Er schreibt regelmäßig für nationale und inter-
nationale Zeitschriften und ist Mitautor mehrerer Sammelbände.

Fotografie von Manuel Zavala

Rubén Aguilar

Mexikanischer Akademiker, Journalist und Berater mit einer herausragenden Laufbahn in der politischen und 
sozialen Kommunikation. Ehemaliger Jesuit und Ex-Guerillero in El Salvador, war er Regierungssprecher 
während der Präsidentschaft von Vicente Fox. Er promovierte in Sozialwissenschaften an der Universidad 
Iberoamericana und war Universitätsprofessor, Experte für Kommunikationsstrategien von Regierungen so-
wie Berater internationaler Organisationen. Autor von mehr als zwanzig Büchern und regelmäßiger Kolum-
nist in nationalen Medien wie Animal Político und Nexos.

Alexis Ortiz

Er ist ein multidisziplinärer visueller Künstler, dessen Praxis sich darauf konzentriert, Wahrnehmung, Imagi-
näres, Erinnerung, Territorium, Identität und Raum-Zeit-Vorstellungen als zentrale Achsen zu untersuchen, 
um Narrative zu schaffen, die die Art und Weise hinterfragen, wie wir Realitäten konstruieren. Seine Arbei-
ten wurden in verschiedenen Räumen und Formaten ausgestellt und umfassen Fotografie, Videokunst, Vi-
deoinstallationen, Musik, Textproduktion und Poesie – Disziplinen, mit denen er die Schnittstellen zwischen 
Menschlichem, Technologischem und Natürlichem erforscht. Derzeit arbeitet er mit Pedro Meyer als Edito-
rialdesigner und Herausgeber der Buchreihe Miramar zusammen und ist außerdem für die Kuratierung und 
Museografie in der Galerie Pedro Meyer verantwortlich.
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BIOGRAFISCHE NOTIZEN

1.	 Fidel Velázquez (Nicolás Romero, Bundesstaat Mexiko, 1900 – Mexiko-Stadt, 1997) war einer der bekanntesten Politiker und 
Gewerkschaftsführer des PRI-Regimes. Über mehr als fünf Jahrzehnte hinweg leitete er die Confederación de Trabajadores de 
México (CTM, Konföderation der Arbeiter Mexikos).

2.	 Enrique de la Madrid (Mexiko-Stadt, 1962) ist Jurist, Kolumnist und Politiker. Von 2015 bis 2018 war er Tourismusminister Me-
xikos. Zum Zeitpunkt des Verfassens dieses Textes gilt er als möglicher Präsidentschaftskandidat für das Jahr 2024.

3.	 Manuel Bartlett Díaz (Puebla, Puebla, 1936) war langjähriges Mitglied der Partido Revolucionario Institucional (PRI). Er war 
Innenminister, Bildungsminister, Gouverneur von Puebla und zweimal Senator. Am 27. Juli 2018 kündigte Andrés Manuel Ló-
pez Obrador an, ihn nach seinem Amtsantritt am 1. Dezember desselben Jahres zum Generaldirektor der Comisión Federal 
de Electricidad (CFE, Bundeskommission für Elektrizität) zu ernennen – eine Entscheidung, die aufgrund seiner politischen 
Vergangenheit auf breite Kritik stieß.

4.	 Bartlett wird in mehreren Dokumenten des US-Justizministeriums erwähnt, in denen ihm eine mutmaßliche Beteiligung an der 
Entführung, Folterung und Ermordung des DEA-Agenten Enrique „Kiki“ Camarena im Jahr 1985 vorgeworfen wird. Im Juni 
2021 erklärte die US-Justiz, er werde bei einer Einreise in die Vereinigten Staaten festgenommen. Zudem wird ihm der berüch-
tigte „Fall des Systemausfalls“ („la caída del sistema“) zugeschrieben – der angebliche Wahlbetrug von 1988, durch den der 
PRI-Kandidat Carlos Salinas de Gortari den Sieg über Cuauhtémoc Cárdenas von der Frente Democrático Nacional errungen 
haben soll.

5.	 Paloma Cordero de De la Madrid (Mexiko-Stadt, 1937–2020) war die Ehefrau von Miguel de la Madrid. Sie entstammte einer 
streng katholischen Familie und besuchte Klosterschulen, darunter das Colegio Lestonnac und später das Colegio Motolinía. 
Während der Amtszeit ihres Mannes begleitete sie ihn auf zahlreichen Reisen zur Eröffnung sozialer Einrichtungen, leitete 
Empfänge für ausländische Gäste, stand an der Spitze des Sistema Nacional para el Desarrollo Integral de la Familia (DIF) 
und des Voluntariado Nacional. Das Paar hatte fünf Kinder: Margarita, Miguel, Enrique Octavio, Federico Luis und Gerardo 
Antonio.

6.	 Joaquín Gamboa Pascoe (Mexiko-Stadt, 1922–2016) war Jurist, Gewerkschaftsführer und Politiker des PRI. Von 2005 bis zu 
seinem Tod war er Generalsekretär der CTM. Er war Senator für den Bundesdistrikt (heute Mexiko-Stadt) bis 1982, Mehrheits-
führer der PRI-Fraktion und Vorsitzender der Großen Kommission des Senats.

7.	 Humberto Lugo Gil (1934–2013) war Politiker der PRI aus dem Bundesstaat Hidalgo. Er bekleidete verschiedene öffentliche 
Ämter, darunter Abgeordneter, Senator und Interims-Gouverneur von Hidalgo (1998–1999). Er war bekannt für seine politische 
Geschicklichkeit und seine langjährige Mitwirkung im Kongress, wo er zur legislativen Entwicklung und zur institutionellen Stär-
kung der PRI in Mexiko beitrug.

8.	 Beatriz Paredes (Tlaxcala, Tlaxcala, 1953) ist Soziologin (UNAM) und absolvierte ein Aufbaustudium in Hispanoamerikani-
scher Literatur an der Universität Barcelona. Senatorin der LXIV. Legislaturperiode. Sie war Gouverneurin des Bundesstaates 
Tlaxcala (1987–1992), Vorsitzende der Confederación Nacional Campesina (Nationaler Bauernverband), Präsidentin der PRI 
sowie Botschafterin Mexikos in Brasilien.

9.	 Salvador Barragán (Ciudad Madero, Tamaulipas, 1932–2001) war Ölarbeiter, Gewerkschaftsführer und Politiker des PRI. Er 
war nomineller Leiter der Sindicato de Trabajadores Petroleros de la República Mexicana (STPRM, Gewerkschaft der Erdöl-
arbeiter Mexikos) während mehrerer Amtszeiten und enger Vertrauter des eigentlichen Führers der Gewerkschaft, Joaquín 
Hernández Galicia, genannt „La Quina“.1987 wurde Barragán offiziell zum Vorsitzenden der Gewerkschaft gewählt. Im Januar 
1989 ließ Präsident Carlos Salinas de Gortari jedoch „La Quina“ verhaften, weil dieser angeblich Cuauhtémoc Cárdenas unter-
stützt und nicht Salinas’ Kandidatur befürwortet hatte. „La Quina“, Barragán und etwa dreißig weitere Personen wurden des 
Waffenbesitzes und Mordes beschuldigt, inhaftiert und ihrer Gewerkschaftsposten enthoben; ersetzt wurden sie durch Carlos 
Romero Deschamps. Barragán wurde einige Jahre später freigelassen und starb 2001.

10.	 Joaquín Hernández Galicia (Tampico, 1922–2013), besser bekannt unter seinem Spitznamen „La Quina“, war Gewerkschafts-
führer und Politiker, jahrzehntelang Leiter der mächtigen Sindicato de Trabajadores Petroleros de la República Mexicana 
(STPRM, Gewerkschaft der Erdölarbeiter der Mexikanischen Republik), die die Arbeiter des staatlichen Unternehmens Pe-
mex vereinte. Das Ende seiner Macht, die er während der Präsidentschaften von Adolfo López Mateos, Gustavo Díaz Ordaz, 
Luis Echeverría Álvarez, José López Portillo und Miguel de la Madrid aufrechterhielt, kam am 10. Januar 1989, als er auf Befehl 
des Präsidenten Carlos Salinas de Gortari verhaftet wurde, der erst am 1. Dezember 1988 das Amt übernommen hatte. In der 
politischen Sprache Mexikos ist dieser Machtwechsel als „quinazo“ bekannt. Neben der Legitimierung seiner Präsidentschaft 
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erreichte Salinas de Gortari damit auch die Kontrolle über die Ölarbeitergewerkschaft.
11.	 Juan Rulfo (Apulco, Jalisco, 1917 – Mexiko-Stadt, 1986), bedeutender Romanautor, Erzähler, Fotograf und Herausgeber, ist 

vor allem für seinen Erzählband El llano en llamas (1953) und den Roman Pedro Páramo (1955) bekannt. Nach deren Veröf-
fentlichung arbeitete er eng mit dem Film zusammen: sein zweiter Roman El gallo de oro (1958), der Kurzfilm El despojo (1959) 
und seine Mitarbeit an dem Film La fórmula secreta (1964) belegen dies. In den letzten zwei Jahrzehnten seines Lebens war 
er im Instituto Nacional Indigenista für die Herausgabe einer der wichtigsten zeitgenössischen anthropologischen Buchreihen 
Mexikos verantwortlich.

12.	 Juan O’Gorman (Mexiko-Stadt, 1905–1982), Maler und Architekt, war der Bruder des Historikers Edmundo O’Gorman. Unter 
dem Einfluss von Le Corbusier wurde er zu einem herausragenden Architekten und lehrte am Instituto Politécnico Nacional, wo 
er den Studiengang Ingeniero Arquitecto einführte. Er arbeitete an Projekten wie dem Neubau der Banco de México und errich-
tete 26 Grundschulen in Mexiko-Stadt. Anfang der 1950er-Jahre baute er im Jardines del Pedregal de San Ángel sein eigenes 
Haus, ein wahres Kunstwerk, das später leider abgerissen wurde. In derselben Gegend entwarf und baute er das Museo Casa 
Estudio Diego Rivera y Frida Kahlo für die beiden Künstler.

13.	 Abraham Zabludovsky (Białystok, Polen, 1924 – Mexiko-Stadt, 2003) war Architekt und Maler jüdisch-polnischer Herkunft. Er 
studierte an der Escuela Nacional de Arquitectura der UNAM und schloss sein Studium mit Auszeichnung mit der Arbeit Uni-
dad de habitación colonia Hipódromo ab. Er arbeitete im Atelier des Architekten Mario Pani und eröffnete 1950 seine eigene 
Praxis. Er war der Bruder des bekannten mexikanischen Journalisten Jacobo Zabludovsky.

14.	 Héctor Aguilar Camín (Chetumal, Quintana Roo, 1946) ist Journalist, Schriftsteller und Historiker. Er erhielt den Premio Nacio-
nal de Periodismo Cultural und arbeitete für verschiedene Medien wie La Jornada (wo er stellvertretender Direktor war), Mile-
nio, Unomásuno und La Cultura en México. Er war von 1983 bis 1995 Direktor der Zeitschrift Nexos und übernahm das Amt 
erneut Ende 2008. Zudem moderierte er die Fernsehsendungen Zona Abierta und Tercer Grado (beide auf Televisa). Gründer 
des Verlags Ediciones Cal y Arena (1988) und Autor zahlreicher Erzählungen, Romane und Essays.

15.	 Ángeles Mastretta (Puebla, Puebla, 1949), mexikanische Schriftstellerin und Journalistin, ist bekannt für ihre starken weibli-
chen Figuren. Sie gehört dem Redaktionsrat der Zeitschrift Nexos an, in der sie regelmäßig schreibt. Ihr Debütroman Arránca-
me la vida (1985) wurde sofort ein Erfolg und erhielt im folgenden Jahr den Premio Mazatlán de Literatura.

16.	 Socorro Díaz Palacios (Colima, Colima, 1949) war Journalistin und Politikerin. Absolventin der Escuela de Periodismo Carlos 
Septién García, begann sie ihre Laufbahn bei der Zeitung El Día, gegründet von Enrique Ramírez y Ramírez. Sie trat 1970 als 
Reporterin ein und wurde 1981 die erste Frau, die eine nationale Tageszeitung in Mexiko leitete. Nach zwölf Jahren als Ge-
neraldirektorin verließ sie 1993 das Blatt, um in den öffentlichen Dienst zu wechseln. Sie war die erste Frau, die den Premio 
Nacional de Periodismo (1977) in der Kategorie Kulturvermittlung erhielt. Später war sie Vizeministerin im Innenministerium, 
Generaldirektorin des ISSSTE und Leiterin von Liconsa. Ihr jüngstes Buch trägt den Titel La pandemia en una crónica (Siglo 
XXI Editores, 2021).

17.	 Emilio Gamboa Patrón (Mérida, Yucatán, 1950), Mitglied des PRI, war Kommunikations- und Verkehrsminister, Senator der 
Republik, Abgeordneter und Privatsekretär des Präsidenten De la Madrid. Er war außerdem Fraktionsvorsitzender seiner Par-
tei in der LX. Legislaturperiode des mexikanischen Kongresses (2006–2009).

18.	 Carlos Salinas de Gortari (Mexiko-Stadt, 1948), Ökonom und Politiker, war Planungs- und Haushaltsminister unter Präsident 
Miguel de la Madrid. Gegen Ende dieser Amtszeit wurde er 1987 zum Präsidentschaftskandidaten des PRI ernannt. Am 6. Juli 
1988 wurde er in einer umstrittenen Wahl, die viele als manipuliert betrachten, zum Präsidenten gewählt.

19.	 Alfonso Corona del Rosal (Ixmiquilpan, Hidalgo, 1906 – Mexiko-Stadt, 2000) war Militär, Jurist (UNAM) und Politiker, Mitglied 
der PRI, deren Vorsitzender er während der Präsidentschaft von Adolfo López Mateos war. Präsident Gustavo Díaz Ordaz er-
nannte ihn zum Leiter des Departamento del Distrito Federal (1966–1970).

20.	 Cuauhtémoc Cárdenas Solórzano (Mexiko-Stadt, 1934), Sohn des Generals und ehemaligen Präsidenten Lázaro Cárdenas 
del Río, ist Bauingenieur (UNAM) und war bis 1987 Mitglied des PRI. In diesem Jahr gründete er gemeinsam mit Ifigenia Mar-
tínez, Porfirio Muñoz Ledo und Rodolfo González Guevara die Corriente Democrática innerhalb der Partei. Er kandidierte für 
die Präsidentschaft als Vertreter der Frente Democrático Nacional, während der PRI Carlos Salinas de Gortari nominierte, der 
infolge des sogenannten „Systemausfalls“ (la caída del sistema) in einem stark umstrittenen Wahlprozess siegte – zu jener 
Zeit war Manuel Bartlett Innenminister. Zuvor war Cárdenas Gouverneur von Michoacán. Später gründete er die Partido de la 
Revolución Democrática (PRD) und wurde 1997 der erste gewählte Regierungschef des Distrito Federal (heute Mexiko-Stadt). 
Er kandidierte erneut für die Präsidentschaft in den Jahren 1994 und 2000.

21.	 Griselda Álvarez (Guadalajara, Jalisco, 1913 – Mexiko-Stadt, 2009) war Lehrerin, Schriftstellerin und Politikerin – die erste Frau 
in der Geschichte Mexikos, die zur Gouverneurin eines Bundesstaates gewählt wurde. 1979 kandidierte sie als Vertreterin des 
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PRI und der Partido Popular Socialista (PPS) für das Amt der Gouverneurin von Colima. Während ihrer Amtszeit konzentrierte 
sie sich vor allem auf die öffentliche Bildung. Nach ihrer Amtszeit leitete sie das Museo Nacional de Arte. Sie bezeichnete sich 
selbst als rationale Feministin.

22.	 Nacho López (Tampico, Tamaulipas, 1923 – Mexiko-Stadt, 1986) war eine zentrale Figur des Fotojournalismus in der Mitte 
des 20. Jahrhunderts. Er interessierte sich für das Alltagsleben, Architektur, Ethnografie, Jazz und zeitgenössischen Tanz. 
Nur selten fotografierte er Prominente oder Politiker – Ausnahmen waren die Amtseinführung von Rafael Ávila Camacho als 
Gouverneur von Puebla (1951), die Hochzeit von Anastasio Somoza (1950) in Nicaragua und Teile der Kampagne von Miguel 
de la Madrid. Im Laufe seiner Karriere schuf er rund vierzig Fotoessays. Gemeinsam mit Pedro Meyer arbeitete er an der Aus-
schreibung des Ersten Lateinamerikanischen Kolloquiums für Fotografie mit, das 1978 in Mexiko-Stadt stattfand.

23.	 Armando del Castillo Franco (1918–2006) war ein bedeutender mexikanischer Politiker und Jurist aus dem Bundesstaat Hidal-
go. Mitglied der PRI, diente er als Abgeordneter, Senator und Interims-Gouverneur von Hidalgo (1975–1976). Seine Amtszeit 
war geprägt durch die Förderung von Bildung, Infrastruktur und die Stärkung öffentlicher Institutionen im Interesse der staat-
lichen Entwicklung.

24.	 Pedro Ojeda Paullada (Mexiko-Stadt, 1934–2012) war Jurist und Politiker, Mitglied der PRI. Er war Generalstaatsanwalt der 
Republik (1971–1976) unter Präsident Luis Echeverría, Arbeits- und Sozialminister (1976–1981) unter José López Portillo so-
wie Fischereiminister (1982–1988) während der Amtszeit von Miguel de la Madrid.

25.	 Javier García Paniagua (Autlán de Navarro, Jalisco, 1935 – Mexiko-Stadt, 1998) war Politiker und Präsidentschaftsanwärter 
im Jahr 1981. Sohn des Generals Marcelino García Barragán, der Gouverneur von Jalisco und Verteidigungsminister (1964–
1970) während des Massakers auf dem Platz der Drei Kulturen in Tlatelolco war. Er stand an der Spitze der Dirección Federal 
de Seguridad (Bundesdirektion für Sicherheit), einer Behörde des Innenministeriums, die als politische Polizei des Staates 
fungierte und in den 1970er-Jahren eine zentrale Rolle im sogenannten „Schmutzigen Krieg“ spielte. 1980 wurde er Agrarre-
formminister, trat jedoch 1981 zurück, um den Vorsitz der PRI zu übernehmen. Im selben Jahr lehnte er schließlich die Partei-
führung ab, nachdem Präsident López Portillo ihn nicht als Präsidentschaftskandidaten nominiert und stattdessen Miguel de la 
Madrid benannt hatte. Dennoch akzeptierte er das Amt des Arbeits- und Sozialministers.

26.	 Víctor Cervera Pacheco (1936–2004) war Politiker der PRI aus dem Bundesstaat Yucatán. Er war Abgeordneter, Senator, Ag-
rarreformminister und Gouverneur von Yucatán in zwei Amtszeiten (1984–1988 und 1995–2001). Er galt als einflussreicher 
Regionalpolitiker und förderte Infrastrukturprojekte und Sozialprogramme zur Modernisierung und Stärkung der wirtschaft-
lichen Entwicklung des Bundesstaates.

27.	 Alfonso Martínez Domínguez (Monterrey, Nuevo León, 1922–2002) war ein bedeutendes Mitglied der PRI. Zwischen 1970 und 
1971 war er Regent (Bürgermeister) des Distrito Federal (heute Mexiko-Stadt). 2002 wurde er von der Sonderstaatsanwalt-
schaft für soziale und politische Bewegungen der Vergangenheit (Fiscalía Especial para Movimientos Sociales y Políticos del 
Pasado) für die politische Repression nach der Studentenbewegung von 1968 und für das Massaker des „Jueves de Corpus“ 
im Jahr 1971 verantwortlich gemacht. Von 1979 bis 1985 war er Gouverneur seines Heimatstaates Nuevo León.
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•	 • Algorithmen
•	 • Selbstporträts
•	 • Avándaro, 1971
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•	 • Während ’68
•	 • Das Universale Theater
•	 • Ich fotografiere, um mich zu erinnern
•	 • Huejutla und andere Dörfer
•	 • Ixtlilco El Grande
•	 • La Mixteca
•	 • Las Truchas, Ciudad Lázaro Cárdenas
•	 • Die Raketen hielten den ganzen Tag an – aktualisierte Ausgabe
•	 • Sandinistische Zeugnisse, 1978–1984
•	 • Ein Ecuador, 1982–2010, Bände I und II
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Und weitere 23 Titel, die sich in Vorbereitung befinden.
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Wir danken allen, die an dieser Sammlung mitgewirkt haben:
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ANMERKUNGEN DES AUTORS

Ein notwendiger Hinweis: Alle Fehler in dieser Ausgabe liegen ganz in meiner Verantwortung. Mir ist bewusst, 
dass mir nicht alle Werkzeuge zur Verfügung stehen, um Irrtümer zu vermeiden, doch der Wunsch, diese Bü-
cher zu veröffentlichen, ist größer als das Risiko, mich zu irren. Ich hoffe, lieber Leser, auf ein gewisses Maß 
an Verständnis für dieses fragile Gleichgewicht zwischen Perfektion und dem bestmöglichen Versuch.

Die Fundación Pedro Meyer, A.C. setzt sich für den Schutz des Urheberrechts und des Copyrights ein. Diese 
fördern die Kreativität, verteidigen die Vielfalt im Bereich der Ideen und des Wissens, unterstützen die freie 
Meinungsäußerung und tragen zu einer lebendigen Kultur bei.

Vielen Dank, dass Sie eine autorisierte Ausgabe dieses Werkes erworben und die Urheberrechtsgesetze re-
spektiert haben. Damit unterstützen Sie die Autoren und Kreativen und ermöglichen der Stiftung, weiterhin 
kulturelle Werke zu fördern.

Der überwiegende Teil der in diesem Buch enthaltenen Fotografien stammt von Pedro Meyer.

Dieses Buch wurde im November 2025
in den Werkstätten von Repro.Gráfika, S.C.,

Santa María del Tule, Oaxaca, Mexiko, gedruckt.

© El Teatro Universal, Pedro Meyer

Erste Auflage, 2025

Diese Ausgabe umfasst 200 nummerierte Exemplare der klassischen Serie,
50 Exemplare der Galerie-Serie und 50 Exemplare der Sammler-Serie.
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