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Fort de plus de soixante ans de carriere et d’'un archive de plus d’un million d’'images, Pedro Meyer entre-
prend de partager la diversité des récits qui accompagnent une ceuvre en perpétuelle évolution. Ces his-
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ante et un volumes, retracant son parcours photographique depuis les années cinquante jusqu’a lI'intégra-
tion des technologies les plus récentes, telles que I'intelligence artificielle.

LE THEATRE UNIVERSEL

Cet ouvrage présente I'essai photographique de Pedro Meyer sur la campagne présidentielle de Miguel de
la Madrid dans les années quatre-vingt. Meyer y met en lumiére la politigue mexicaine comme une vaste
mise en sceéne ou les citoyens jouent leurs rbles dans une démocratie d’apparence, tandis que le pouvoir
demeure fermement entre les mains du PRI. Avec le contexte historique de Rogelio Villarreal et I'analyse
de Rubén Aguilar, le livre explore la précision et la portée symbolique de cette « derniére grande production
» politique, invitant le lecteur a interroger la nature méme de la démocratie et a reconnaitre dans le témoi-
gnage visuel de Meyer un document unique de I'histoire et de la photographie mexicaines.
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A tous les Mexicains qui défendent la démocratie.

EN HAUT LE TELETHON
par Pedro Meyer

Devant moi se présentait une tache presque impossible a photographier, du moins avec la technologie dis-
ponible a I'époque. Je travaillais alors sur les images du rapport annuel de la Banque de 'Atlantique, a Me-
xico. Mon client, Alejandro Ordorica, était responsable de la publicité de la banque. La mission consistait a
représenter, en une seule photo, les deux facades de ses bureaux : deux batiments se faisant face, 'un de
style semi-colonial, I'autre résolument moderne, tout en verre.

J’eus I'idée de photographier la facade moderne, qui, a une certaine heure du jour, reflétait magnifiquement
celle de l'autre cbté de la rue. J’installai donc ma chambre Sinar, équipée d’un dos pour plaques de 4x5 pou-
ces, a une petite fenétre du deuxieme étage, a 7 h 53 précises. Selon mes calculs, les astres promettaient un
reflet parfait.

La photo fut réussie, mais je décidai malgré tout de la refaire, convaincu que je pouvais encore mieux faire.
J’offris a Ordorica une nouvelle prise, sans frais supplémentaires pour la banque, estimant qu’il s’agissait de
ma responsabilité professionnelle d’assurer cette qualité. Je ne pouvais alors imaginer que ce geste — pu-
rement dicté par le désir de bien faire mon travail — me conduirait peu aprés a une proposition inattendue :
Alejandro Ordorica, qui avait depuis quitté la banque pour rejoindre I'équipe de campagne du candidat du PRI
a la présidence, Miguel de la Madrid, m’invita a réaliser un livre retragcant la mémoire historique de celui qui
allait devenir le prochain président du Mexique. C’était une autre époque, et une autre maniére de concevoir
la politique de succession.

Nous négociames mes honoraires pour couvrir, en images, les dix mois de campagne, entre 1981 et 1982.
Mais surtout, nous tombames d’accord sur un point rare pour I'époque : la propriété intellectuelle de mon tra-
vail. Les clients avaient I’lhabitude de considérer que le paiement des photographies leur conférait une forme
de droit de propriété sur les images. Je n’étais pas motivé par des raisons idéologiques, ni par la perspective
d’en tirer un quelconque avantage — ce qu’au Mexique on appelle familierement un hueso. J’acceptai parce
que le sujet m’intéressait et que la rémunération était bonne, mais je n’aurais jamais accepté de perdre mes
droits d’auteur.

Heureusement, je tombai sur des personnes sensibles et raisonnables, qui reconnurent que cette question
n’était pas négociable. Nous conclimes donc un accord : je serais rémunéré pour mon travail, mais I'intégral-
ité du matériel demeurerait ma propriéte.

Jamais je n’aurais imaginé qu’on me solliciterait pour un tel projet, ni que celui-ci connaitrait un destin si dé-
cevant : le livre ne vit jamais le jour. J’y reviendrai plus loin.

Dés le début, une chose me frappa : le nombre impressionnant de photographes affectés a la couverture de
la campagne, non pas par d’autres médias — ce qui aurait été logique — mais par le parti au pouvoir lui-mé-
me. Le PRI disposait de sa propre équipe, qui produisait quotidiennement un livre de photographies. C’était
bien sar avant I'ére numérique.



Un laboratoire fonctionnait jour et nuit pour développer les pellicules et tirer les épreuves, afin de remettre
chaque matin au candidat un volume relié relatant les activités de la veille. Je me suis souvent demandé pour-
quoiils ressentaient le besoin de dupliquer ces efforts, mais, apres tout, qui étais-je pour remettre en question
leurs décisions, alors que j’avais I'occasion de réaliser un projet si intéressant ?

Ce genre de défi, paradoxalement, nous aide parfois a mieux cerner ou diriger notre regard. Pour moi, ce fut
une occasion d’observer 'ampleur, la ferveur et la diversité de la participation citoyenne a travers tout le pays.
Tout cela ressemblait a une vaste piece de théatre, ou chacun connaissait son réle. 1l y avait celui qui allait
devenir président — pour I’heure simple candidat —, puis la cohorte d’admirateurs, inévitables. Le président
en devenir recueillait progressivement les parcelles de pouvoir offertes par tous ces participants de la grande
nation. Le vote final n’était plus qu’une formalité confirmant ce qui s’était déja joué pendant la campagne.

Je ne voyais pas cela sous un angle idéologique, mais comme une manifestation de la condition humaine
dans un immense théatre universel. Me venaient en téte les pensées de philosophes, d’écrivains, de poeétes,
de scientifiques et d’artistes, dont les échos semblaient traverser chaque scene. Mes collegues, contraints
de produire un livre par jour, n’avaient pas ce luxe : celui de construire leur propre discours a partir de ce qu’ils
observaient, ni de le faire a leur rythme. Je suis convaincu que, dans I'ensemble, mes images ne sont pas
forcément meilleures que les leurs, mais leur originalité tient a la narration qu’elles composent ensemble.

Imaginer tout un pays — alors peuplé de soixante-dix millions d’habitants — participant volontairement a cet-
te mise en scéne, dont I'issue du vote ne faisait aucun doute, relevait presque du Livre Guinness des records.
Un matin, le président en exercice, José Lopez Portillo, déclara : « On nous a déja pillés, on ne nous pillera
plus ! », avant de nationaliser la banque commerciale mexicaine. Les dévaluations et les crises financiéres
s’ensuivirent aussitét. Dans ce contexte, on m’annonga que le budget de la campagne de Miguel de la Madrid
serait fortement réduit. Ainsi se mit fin au projet du livre — et a ma mission de photographe.

Comme je l'avais stipulé, tout le matériel m’appartenait désormais, mais sans commanditaire. Je n’ai jamais
tenté d’en proposer une version au futur président : je craignais qu’on n’en fasse un usage contraire a mes
intentions. Ce ne sont la que des suppositions, mais je n’ai jamais osé le vérifier. Pas question non plus de les
vendre a 'opposition : cela aurait été contraire a mon éthique, puisque c’est le PRI qui m’avait engage.

Les images restérent donc archivées pendant plusieurs décennies, jusqu’a ce qu’au cceur de la pandémie de
COVID-19, je décide de mettre a profit cet isolement forcé pour créer une collection de livres rassemblant les
ceuvres tombées dans I'oubli. Deux personnes que j'estime et admire profondément acceptérent de relever le
défi d’éditer et d’écrire les textes donnant un contexte a ces photographies : Rogelio Villarreal et Rubén Agui-
lar. Leur amitié de longue date et leur vision éclairée conferent a cet ensemble d’images un cadre historique
cohérent, indispensable a leur compréhension — surtout pour les nouvelles générations qui n‘'ont pas connu
I’lhégémonie du PRI, ni une nation aussi polarisée.




LE GRAND THEATRE UNIVERSEL
par Rogelio Villarreal

L'important est de voir ce qui reste invisible aux yeux des autres.
— Robert Frank

De comédies, tragédies et tragi-comédies

Les photographies que vous allez découvrir dans cet ouvrage constituent le minutieux témoignage d’un seul
acte d’'une représentation théatrale démesurée — sans doute la plus vaste en durée et en espace de toute
I’histoire. Prés d’un siecle de spectacle, sur une scéne aussi vaste qu’un pays, avec la participation de milli-
ons de personnes : acteurs, figurants et un public qui remplissait littéralement tout le territoire. La troupe qui
monta ce spectacle grandiose en perfectionna au fil des ans les détails de mise en scéne, peaufinant le texte
et la performance de ses protagonistes, des premiers réles jusqu’aux seconds plans. Une ceuvre magistrale
intitulée « Campagne présidentielle », couronnée de succes et d’applaudissements, bien qu’elle ait souvent
frolé, plus que la comédie, la farce ou le théatre de 'absurde — un spectacle si efficace que d’autres compag-
nies n’hésitérent pas a en reprendre le scénario pour leurs propres acteurs exclusifs.

Premiére annonce
« Le théatre ne peut pas disparaitre, car il est le seul art ou ’lhumanité se confronte a elle-méme », écrivit le
dramaturge américain Arthur Miller. Cette phrase trouve tout son sens lorsqu’on aborde, a travers l'objectif de
Pedro Meyer, un épisode de I'histoire contemporaine du Mexique : lacampagne électorale du candidat du PRI
alaprésidence, Miguel de la Madrid — mais elle s’applique tout autant a une période plus large, celle de toutes
les campagnes de ses successeurs issus du méme parti. Dans chacune d’elles, sans exception, se déployait
une mise en scene gigantesque dans laquelle presque tous les habitants du pays jouaient un réle bien défini :
le protagoniste principal, les seconds rbles, des millions de figurants et méme les « méchants ». C’est I'histoire
d’unevaste piece dontles échos et les conséquences résonnent encore aujourd’hui dans la vie des Mexicains.

Le parti du Mexique
Les photographies rassemblées dans ce livre constituent 'un des témoignages les plus complets sur la ma-
niére dont un parti politique sut trés t6t se maintenir au pouvoir.

Grace a son habileté et a sa fine compréhension des dynamiques sociales, il expérimenta et mit en ceuvre
une multitude de stratégies et de mécanismes destinés a persuader la population qu’il incarnait a lui seul la
patrie, la démocratie, la justice et le progrés — pratiquement sans opposition. Et lorsqu’il y en avait une, elle
était réduite au silence, réprimée, emprisonnée ou éliminée.

Ce qui était né comme un projet révolutionnaire visant a reconstruire la société mexicaine se transforma peu
a peu en un systeme de parti hégémonique, ou la concentration du pouvoir, les pratiques autoritaires et la
corruption fagonnérent ce que Mario Vargas Llosa appellerait en 1990 la « dictature parfaite ».

Les hommes changeaient — selon le mot d’ordre « Suffrage effectif, pas de réélection » — mais le parti, lui,
demeurait. Tous les six ans, le président concentrait presque la totalité du pouvoir politique. Il ne se contentait
pas de gouverner : il portait aussi la tradition révolutionnaire et symbolisait I'unité d’une nation profondément
diverse sur les plans social et géographique.

Le président détenait en outre le privilege de désigner son successeur et d’approuver ou proposer les can-
didatures aux postes dits d’« élection populaire ». Hors du PRI, il était presque impossible de faire carriére
en politique — a I'exception du Parti Action Nationale (PAN), unique opposition formelle pendant longtemps.
C’est dans ce contexte que I'avocat et journaliste César “El Tlacuache” Garizurieta — ancien magistrat du
Tribunal supérieur de justice de Veracruz et conseiller de la Présidence sous le mandat de son compatriote
Miguel Aleman Valdés — forgea cette maxime devenue un véritable dogme :



«Vivre en dehors du budget, c’est vivre dans l'erreur. »

Dans cette gigantesque mise en scene qui s’est déroulée durant plusieurs décennies, des millions de person-
nes a travers tout le pays participérent, revenant inlassablement, tous les six ans, écouter les candidats a la
présidence répéter les mémes discours et les mémes promesses — une représentation qui se reproduisait
a llidentique, a I'échelle des Etats et des municipalités, & chaque période électorale. La scénographie était
minutieusement préparée et répétée. Des rassemblements tumultueux sur les places publiques et dans les
auditoriums ; des banderoles, des pancartes, des affiches, des millions de tracts ; des fétes populaires, de
grands banquets avec les caciques locaux et les gouverneurs des Etats ; des promesses d’appui entre le
candidat et les pouvoirs régionaux ; des engagements et des accolades, jusqgu’au jour de la grande élection,
que le candidat remportait invariablement — par les bonnes ou les mauvaises voies.

Ces photographies témoignent en détail des moments les plus marquants de cette ceuvre théatrale transexé-
nale : les réceptions massives dans chaque ville ou village, les salutations cérémonieuses des bureaucrates,
les légions de journalistes et de photographes, les banquets fastueux, les cadeaux, les danses folkloriques
et les festivals populaires, les spectacles scolaires et I'effervescence adolescente, la confirmation de la so-
lidarité syndicale, les demandes des peuples autochtones et des paysans, les sourires et les tapes dans le
dos, les embrassades, les regards. La complicité et le pacte tacite : tout resterait pareil, a moins que tout ne
change pour que, comme le disait Lampedusa, tout demeure inchangé.

C’est pourquoi Pedro Meyer affirme qu’au cours des mois passeés a photographier la campagne de Miguel de
la Madrid, il assista a la répétition constante d’une grande ceuvre jouée dans un immense théatre national, ou
tous les protagonistes exécutaient parfaitement leur role dans chaque acte : la révélation du candidat, les di-
scours et les promesses, les multiples engagements. C’était une ceuvre magistrale ou tout le monde — public
et acteurs — connaissait déja la fin : pendant six années dorées, le candidat deviendrait le Grand Tlatoani.
Les autres acteurs remplissaient également leurs réles : les gouverneurs et les forces vives, les entrepre-
neurs et les petits comme les grands producteurs, les industriels, les syndicats d’éboueurs et de macons, les
paysans, les pauvres qui aspiraient enfin a sortir de leur misére et acceptaient, résignés — et souvent avec
joie —, les dons, la musique, la féte et les promesses usées d’un avenir meilleur.

La premiére stratégie qui assura sa permanence fut la concentration du pouvoir politique entre les mains du
président. Pour cela, le PRI se transforma en un parti de masse, contrélant les organisations ouvrieres, pay-
sannes et populaires. Tandis que le gouvernement construisait des institutions, la corruption s’étendait. « Un
politicien pauvre est un pauvre politicien », déclara avec sagesse et cynisme Carlos Hank Gonzalez. Il y avait
une croissance economique, certes, mais aussi une inégalité grandissante.

En plus du controle qgu’exercait le PRI sur les organisations, il recourait également a une grande variété de
fraudes le jour des élections — une farce grotesque — telles que I'acarreo (transport d’électeurs avec repas,
boissons, T-shirts et casquettes), les urnes « enceintes » (remplies a ’'avance de bulletins pour un seul can-
didat), le ratdn loco (stratagéme visant a confondre I’électeur susceptible de ne pas voter pour le candidat du
PRI, consistant a modifier les registres électoraux en effacant son nom), 'uina negra (marquer en cachette
les bulletins des opposants pour les invalider) et, entre autres, le carrusel (groupes de personnes munies de
fausses cartes d’électeurs votant plusieurs fois dans différents bureaux). Toutes ces manipulations étaient
coordonnées par le mapache, 'opérateur chargé de faire en sorte que tout fonctionne a la perfection.




DEUXIEME APPEL
LE PRI, CEST LE MEXIQUE ET RECIPROQUEMENT
par Rogelio Villarreal

En 1964, j’avais huit ans. Nous vivions dans I’'Unité Indépendance, au sud de la ville de Mexico, cette gran-
de capitale qui ne comptait pas encore cing millions d’habitants. Un jour, mes parents nous emmeneérent
assister a I'inauguration du troncon sud du flambant neuf et moderne périphérique, qui longeait 'ensemble
résidentiel construit pour les bénéficiaires de I'Institut mexicain de la sécurité sociale (IMSS) sur les anciens
terrains d’'une hacienda appelée El Batan, en grande partie boisée. C’était un dimanche ensoleillé et, aprés le
petit-déjeuner, nous sommes allés voir cette féte politique.

Le président s’appelait Gustavo Diaz Ordaz (1964-1970). Il passa saluant la foule sous une pluie dense et
colorée de confettis — ces millions de petits papiers multicolores que I'on retrouvera flotter dans bien des
photographies de ce livre —, suivi d’une multitude de fonctionnaires et de citoyens souriants, criant et ap-
plaudissant. Nous observions le spectacle depuis le trottoir. Sans aucun doute, ¢’était un événement import-
ant. Cette ceuvre symbolisait le progres, tout comme l'unité dans laquelle nous vivions : des immeubles et
maisons en brique rouge, de larges allées, des aires de jeux, une clinique, un théatre et un cinéma, un centre
sportif, une place civique, trois écoles primaires et trois jardins d’enfants, un supermarché de I'lMSS, des
commerces et méme un centre de conventions — tout cela construit par le PRI. Quatre ans plus tard, le 2
octobre 1968, le président deviendrait tristement célébre a cause du massacre de Tlatelolco — I'autre visage
du parti tricolore se révélait alors.

La premiére fois que je vis un chef d’Etat mexicain, ce fut sur la place civique de I'Unité Indépendance, en
compagnie d’un président des Etats-Unis. Fin juin 1962, John F. Kennedy se rendit & Mexico avec son épou-
se Jacqueline et, parmi les lieux emblématiques qu’ils visiterent — le Musée d’Anthropologie, le Théatre des
Beaux-Arts, la Basiligue de Guadalupe et les monuments a I'lndépendance et a la Révolution — figurait ma
chere Unité, ce qui me rendait particulierement fier. Depuis la place, nous observions avec émerveillement
ces figures historigues. Jackie et John avaient passeé leur lune de miel dans le port alors paradisiaque d’Aca-
pulco, mais jamais je n’aurais imaginé les voir d’aussi prés. Notre président, Adolfo Lopez Mateos (1958-
1964), semblait ému. Pour lui, la visite de Kennedy représentait un soutien a son gouvernement, ainsi que
la fin des tensions entre les deux pays a propos du « probléme cubain » au sein de I'Organisation des Etats
ameéricains (OEA).

En mars 1964, je revis le président Lopez Mateos sur cette méme place, cette fois accompagné du président
de la France, Charles de Gaulle, une visite qui ne plut guére aux Etats-Unis. En pleine Guerre froide, face a
la venue de De Gaulle au Mexique, I'ancien président américain Harry S. Truman déclara qu’il « cherchait a
miner la position des Etats-Unis en Amérique latine » et ajouta qu’il « ferait mieux de garder son nez hors des
affaires des Etats-Unis s’il ne voulait pas qu’on le lui coupe » (Novedades, 18 mars 1964).

Je vis passer a plusieurs reprises le président Luis Echeverria Alvarez (1970-1976). La premiére fois, ce fut
lorsqu’il prit ses fonctions : il quitta sa résidence du quartier encore villageois de San Jerénimo en direction
de la Chambre des députés, sous la pluie coutumiére de confettis et les acclamations du peuple. Je ne vis
jamais les autres présidents, bien que je suive dans les journaux leurs actions et leurs manquements. José
Lopez Portillo (1976-1982) déclara aux Mexicains qu’il nous faudrait apprendre a administrer la richesse,
mais il termina son mandat de maniére lamentable.

J’apercus Miguel de la Madrid a plusieurs reprises au Fonds de culture économique, pour lequel je travaillais
alors comme correcteur indépendant d’épreuves typographiques. L'ancien président dirigea la maison d’édi-
tion de 1990 a 2000 et, selon diverses sources, il ne s’en sortit pas mal : il modernisa les secteurs productifs
et administratifs du Fonds et introduisit I'’édition numeérique, entre autres améliorations (« El FCE destaca



trabajo de De la Madrid », Expansion, ler avril 2012). Un contraste frappant avec son role en 1985, lors du
dévastateur tremblement de terre de Mexico, face auquel il resta presque paralysé pendant plusieurs jours
d’angoisse.

De la Madrid fut suivi par Carlos Salinas, puis par Ernesto Zedillo. Tous ces présidents portaient leurs zo-
nes d’'ombre et de lumiére, et tous étaient bien sdr priistes — ce qui ne signifie pas gu’ils fussent identiques
—, autrement dit, formés au sein d’un parti politique capable de se maintenir au pouvoir durant de longues
décennies et d'imprégner profondément I'idiosyncrasie d’'une nation tout entieére. Ou faudrait-il dire, plutét,
que l'idiosyncrasie du PRI était celle d’'une grande partie de la population ? Comment parvint-il a rester si
longtemps au pouvoir ? Seul le Parti communiste de la défunte Union soviétique le surpassa — de quelques
anneées a peine.

L'une des clés de la force du PRI résidait dans sa solide structure corporatiste, qui divisait les travailleurs du
pays en secteurs : les pétroliers, les enseignants, les paysans. Dans les images des pages 58 a 65, on peut
observer les immenses rassemblements dans les stades, en présence du candidat et des dirigeants syndi-
caux. Des centaines de milliers de personnes acclamaient leurs chefs, I'ancien président — représenté par
un gigantesque portrait — et le candidat...

PROJECTEURS
CELUI QUI BOUGE NE PARAIT PAS SUR LA PHOTO
par Rogelio Villarreal

Observez attentivement les photographies ou apparait Fidel Velazquez. « Celui qui bouge ne parait pas sur
la photo », avertit ce personnage en 1976, alors que le président Luis Echeverria s’apprétait a désigner son
successeur, José Lopez Portillo. Parmi les aspirants figurait un homme particulierement agité, Mario Moya
Palencia, secrétaire de I'Intérieur. Le message de Velazquez était clair : que Moya renonce a ses ambitions et
que les autres prétendants a la présidence rentrent dans le rang.

Velazquez fut dirigeant de la Confédération des travailleurs du Mexique (CTM) pendant prés d’un demi-siéc-
le, de 1936 a 1997, a I'exception d’une breve période ou un certain Fernando Amilpa en prit la téte. On lui doit
une autre phrase restée célébre : « Nous sommes arrivés par les balles et les votes ne nous feront pas partir
», en référence ala montée des partis d’opposition dans les années quatre-vingt. Personnage incontournable
de la politique mexicaine, don Fidel était un caudillo puissant, obtenant pour la CTM de nombreux sieges de
députés et des postes électifs ; il constituait un véritable pilier du parti, du gouvernement et de I'Etat.

Pedro Meyer capture ce personnage tel qu’il fut durant presque cinquante ans : un totem rigide, toujours affu-
blé de lunettes noires et d’un visage impassible — une véritable sphinx, comme I'appelaient les chroniqueurs
politiques de I'époque. Lors des élections fédérales de 1982, outre le candidat officiel, se présentérent Pablo
Emilio Madero pour le Parti Action Nationale (PAN), Arnoldo Martinez Verdugo pour le Parti Socialiste Unifié
du Mexique (PSUM), et Rosario Ibarra de Piedra pour le Parti Révolutionnaire des Travailleurs (PRT). Ce
panorama est également visible dans le reportage photographique de Meyer : sur un mur, on distingue des
affiches du PRT appelant a voter pour madame Ibarra, et sur d’autres, des slogans peints en faveur du PSUM
et de Martinez Verdugo. Dans une bréve séquence, on voit comment les auteurs de ces graffitis sont arrétés
— Meyer raconte qu’ils furent battus peu apres.



ENTRACTE
par Rogelio Villarreal

« Lappareil photographique est un instrument qui apprend aux gens a voir sans appareil photographique »,
déclara un jour la photographe Dorothea Lange, et elle avait parfaitement raison. C’est précisément ce qui
se produit lorsque I'on contemple les photographies de Pedro Meyer. Bien que les images gu’il réalisa de
la campagne présidentielle de Miguel de la Madrid couvrent seulement sept mois, entre 1980 et 1981, on a
I'impression que Meyer a suivi chacune des campagnes de tous les candidats du Parti révolutionnaire institu-
tionnel (PRI) au XXe siecle, d’une cbte a l'autre et d’une frontiére a I’'autre — comme on le disait sur la chaine
2 de Televisa. Ainsi, a travers ses photographies — dont certaines semblent intemporelles —, nous pouvons
parcourir et comprendre un large pan de notre histoire contemporaine : celle d’'un pays ayant vécu sous un
régime qui s’inspirait profondément de I'idiosyncrasie d’une grande partie de sa population, au point de s’y
confondre presque entierement. Pendant des décennies, le gouvernement priiste fut a la fois paternaliste et
autoritaire, institutionnel et caciquiste, moderne et traditionaliste ; il construisit des institutions tout en faisant
de la corruption un mécanisme destiné a huiler les rouages de la société.

ENTR’ACTE. AU COMMENCEMENT FUT LA REVOLUTION

Durant une grande partie du XXe siécle, un seul parti politique domina, pour le meilleur et pour le pire, la
sceéne mexicaine avec un pouvoir presque absolu : le Parti révolutionnaire institutionnel. Plus précisément, il
s’agit d’'un demi-siécle, car sous ce nom le PRI vit le jour le 18 janvier 1946. |l ne s’agissait pas de la « dictature
parfaite » évoquée par Vargas Llosa, mais d’un « systeme hégémonique de domination », comme le rectifia
Octavio Paz lors de la rencontre Vuelta : Lexpérience de la liberté, le jeudi 30 aolt 1990, dans les studios de
Televisa a Mexico. Peut-étre une forme de monarchie patrimoniale Iégitimée par des apparences démocrati-
qgues et républicaines, ainsi que le formula Daniel Cosio Villegas en 1972.

En 1927, la Constitution de 1917 fut réformée afin de permettre la réélection d’Alvaro Obregén, déja président
de 1920 a 1924, ambition interrompue par son assassinat en juillet 1928 aux mains du cristero José de Ledn
Toral, dans le restaurant La Bombilla, dans le quartier de San Angel. En pleine crise politique, le président Plu-
tarco Elias Calles déclara que le pays devait laisser derriere lui I'ére des caudillos pour entrer dans celle des
institutions. C’est ainsi qu’il convoqua une convention au Théatre de la République, a Querétaro, le 4 mars
1929, pour formaliser les statuts d’un nouveau parti et y présenter son candidat a la présidence, Pascual Ortiz
Rubio, qui ’emporta sur le candidat du Parti national antiréélectionniste, José Vasconcelos.

Cette année-la naquit le Parti national révolutionnaire (PNR), fusion de diverses forces issues du mouvement
de 1910, la « famille révolutionnaire » (carrancistes, villistes, obregonistes, zapatistes, etc.). Son slogan :
Institutions et réforme sociale. Arborant déja les trois couleurs du drapeau trigarante de 1821, le PNR s’im-
posa comme l'institution la plus puissante de la compétition politique et le lieu ou s’élaboraient les premiers
accords et pratiques dans la lutte pour le pouvoir public. Il permit ainsi des transitions gouvernementales par
voie électorale, dans un contexte de stabilité sociale (Casasola, 1992) — avec, il faut le dire, une orientation
relativement progressiste et de gauche, a une époque ou I’Europe voyait déja poindre les tendances fascis-
tes.

En 1936, sous la présidence de Lazaro Cardenas (1934-1940), le PNR créa la Confédération des travailleurs
du Mexique (CTM), regroupant le mouvement ouvrier ; deux ans plus tard naquit la Confédération nationale
paysanne (CNC), et en 1943 — sous la présidence de Manuel Avila Camacho (1940-1946) — la Confédé-
ration nationale des organisations populaires (CNOP), qui englobait les autres groupes, tels que les bureau-
crates et les commercgants. Ces trois grandes corporations — encore existantes aujourd’hui — permirent au
parti de controler les secteurs ouvrier, paysan et populaire, ainsi qu’une aile militaire intégrée a sa structure



(Casasola, 1992). Cardenas créa également I'Institut polytechnique national (IPN) en 1936 et le College du
Mexique (ColMex) en 1940. Par la suite, se multipliérent institutions, organisations, syndicats, fédérations et
associations, formant une véritable mer de sigles et d’acronymes, ces « soupes de lettres » qui fascinérent
Meyer dans ses photographies de campagne.

En 1938, le PNR fut refondé sous le nom de Parti de la révolution mexicaine (PRM), dont le logo conservait
les couleurs vert, blanc et rouge, et qui ne se constitua pas comme un parti de masse, mais comme un parti
de corporations, ou les unités de base étaient les organisations, tandis que les individus demeuraient secon-
daires : c’étaient les organisations — ou le peuple organisé — qui constituaient le Parti (Cordova, 1989).

Le 18 janvier 1946 furent rédigés les documents donnant naissance a la troisieme étape du parti, rebaptisé
Parti révolutionnaire institutionnel (PRI), dont le nouveau slogan devint Démocratie et justice sociale, et dont
disparut la présence du secteur militaire — afin de marquer la transition symbolique du pouvoir, des généraux
vers les civils, en la personne de Miguel Aleman, candidat a la présidence et « enfant de la révolution ». On
créa alors 'oxymore de la « révolution institutionnalisée » (Gonzalez, 2012).

L’historien Héctor Aguilar Camin — que I'on apercoit dans ces pages aux cotés de son épouse d’alors, Ange-
les Mastretta— écrit que « le PRI fut créé pour en finiravec le PRM, dont les accents socialistes et communis-
tes juraient avec le début de la Guerre froide, au moment ou le Mexique et Washington passérent un accord
fondamental résumé en deux mots : industrialisation et anticommunisme ». Depuis sa fondation, il fut un parti
hégémonique, bien que, comme il le note : « Si quelque chose s’est produit sous 'hégémonie du PRI, c’est
gue le Mexique a changé. Il I'a fait dans unimmense arc qui va de I'industrialisation des années 1940 ala réin-
dustrialisation des années 1990 et 2000, jusqu’a I'actuel traité T-MEC » (Aguilar Camin, 2021).

Tout au long de son histoire au pouvoir, le PRI fut un parti protéiforme, aux contrastes marqués, mettant en
ceuvre des politiques variées : urbanisation accélérée dans les années 1950, « développement stabilisateur »
entre le milieu des années 1950 et 1970, crise morale et politique en 1968, effondrements financiers en 1976
et 1982, libéralisation économique dans les années 1980, puis transition et alternance démocratiques a I'au-
be du XXle siécle, jusqu’au Pacte pour le Mexique de 2010.

Les présidents priistes ne furent pas identiques ni animés d’une seule doctrine idéologique — tout pouvait se
loger dans le nationalisme révolutionnaire. On vit ainsi un arc allant de I'industrialisation réformatrice de Mi-
guel Aleman Valdés (1946-1952) au conservatisme d’Adolfo Ruiz Cortines (1952-1958) ; de « I'extréme gau-
che dans la Constitution » d’Adolfo Lopez Mateos (1958-1964) — qui fit emprisonner David Alfaro Siqueiros
et ordonna I’'assassinat du dirigeant paysan Rubén Jaramillo — a la paranoia anticommuniste de Gustavo
Diaz Ordaz (1964-1970), sans oublier le prétendu leadership des « pays non alignés » revendiqué par Luis
Echeverria. Viennent ensuite 'euphorie pétroliere de José Lopez Portillo, 'austérité antiétatiste de Miguel de
la Madrid, le « libéralisme social » de Carlos Salinas (1988-1994), le néolibéralisme antisaliniste d’Ernesto
Zedillo (1994-2000), et enfin I'ultime épisode néolibéral d’Enrique Pena Nieto (2012-2019). Il n’est pas an-
odin que le PRI appartienne a I'Internationale socialiste depuis 2003.

Il faut dire, d’'une part, qu’a différents moments — méme avant la fondation du PRI — furent créées des insti-
tutions telles que le Secrétariat a la Santé et a ’Assistance, Pemex, I'Institut mexicain de la sécurité sociale,
I'Institut polytechnique national, la Commission nationale des manuels scolaires, Caminos y Puentes Fede-
rales, I'Institut national de cardiologie, I'Institut national des sciences médicales et de la nutrition, la Commis-
sion fédérale d’électricité, Ciudad Sahagun, Ciudad Universitaria, Nacional Financiera, le Fonds de culture
économique, le College du Mexique, I'Institut national des beaux-arts, I'Institut national d’anthropologie et
d’histoire, le Musée national d’anthropologie, le Comité administratif du programme fédéral de construction
d’écoles, entre bien d’autres (Gonzalez, 2012).
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Mais il faut dire, d’autre part, que la violation de la loi était considérable, tout comme la corruption qui le carac-
térisait. Il violait indubitablement I'ordre constitutionnel : la Constitution proclamait la démocratie, le PRI pra-
tiquait I'autoritarisme ; la Constitution affirmait le fédéralisme, le PRI instaurait le centralisme ; la Constitution
garantissait la liberté d’expression, le PRI la restreignait et punissait la critique « excessive » ; la Constitution
établissait la séparation des pouvoirs, le PRI les fusionnait et les confondait. Labsence de séparation effecti-
ve des pouvoirs, due a la subordination au pouvoir exécutif, fut 'une des marques les plus profondes du priato
(Lopez Rubi Calderén, 2021).

DERRIERE LE RIDEAU. LA CAMPAGNE
par Rogelio Villarreal

Le PRI fut vivement critiqué par 'opposition en raison des dépenses excessives engagées pour la campagne
officielle, malgré la grave situation financiére du pays. De la Madrid déclara : « Nous pourrions économiser
beaucoup d’argent en centrant la campagne sur la télévision et la radio, mais l'idiosyncrasie mexicaine exige
que le peuple connaisse son candidat et ait 'occasion de lui faire part de ses problemes » (Ceberio, 1982).
Lidiosyncrasie, en effet. Le candidat ne se trompait pas.

Enrique Krauze écrivit : chague six ans se tient la cérémonie secréte au cours de laquelle le président choisit
— ou plutét oint — son héritier, qui exercera le pouvoir de maniére absolue, sans rendre de comptes a person-
ne, pas méme aux pouvoirs législatif et judiciaire, dont I'indépendance n’est que formelle. Le nouveau prési-
dent, & son tour, oindra les gouverneurs des Etats et bon nombre de sénateurs et de députés, distribuant a
profusion les fonds publics par mille moyens légaux, semi-légaux ou illégaux, allant de la persuasion sincére
et du compromis a la contrainte et a la fraude.

Cette cérémonie secrete est suivie du rituel public, maintes fois répété, de la complicité et de la continuité du
pouvoir : un renouvellement de facade orchestré par les successeurs dans chaque ville et chaque village du
pays. Caciques régionaux, chefs syndicaux, maires et leurs cours respectives : tous alignés, obéissant au
nouveau tlatoani dans des gestes de loyauté — saluts, embrassades appuyées, regards complices, sourires
entendus —, le tout scellé par les promesses habituelles, les applaudissements retentissants et les festins
abondants. Un pour tous, tous pour un.

Le paysage mexicain est imposant. Le candidat et sa délégation traversent montagnes et plaines en avion,
en hélicoptére, en train ou a bord de I'autobus présidentiel, véritable bureau roulant. De la Madrid voyage
accompagneé de ses conseillers, de son épouse et de ses deux fils ainés (I'un d’eux, Enrique, est aujourd’hui,
en 2022, pressenti comme précandidat a la présidence de 2024). Pedro Meyer saisit les instants-clés : les
directives de Manuel Bartlett, coordinateur général de la campagne — camarade de classe de Meyer au Co-
legio Americano : « C’était un tyran », dit-il —, les moments de silence et de proximité avec les fils Enrique
et Miguel, les cartes, les itinéraires, les stratégies. Le futur président regarde par la fenétre, salue, s’abime
dans ses pensées. Son gouvernement sera radicalement différent de celui de son prédécesseur, José Lopez
Portillo, mais le sait-il déja ? Lopez Portillo avait nationalisé les banques trois mois avant de quitter le pouvoir,
apres deux sexennats de dépenses démesurées. De la Madrid, alors secrétaire a la Programmation et au
Budget, avait joué un réle central dans la planification économique, et fut en grande partie responsable de la
crise qu’il dut ensuite affronter en tant que président. Dans son discours d’investiture, il déclara : « Je ne per-
mettrai pas que la patrie se défasse entre nos mains. Nous agirons avec décision et fermeté. »
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Partout ou il se rend, le candidat est attendu par des représentants d’organisations venues exprimer leur indé-
fectible loyauté au parti et au futur dirigeant du pays. De longues files de sympathisants agitent des drapeaux,
sourient. Lambiance est festive : le confetti tombe en pluie sur les rues au milieu des ovations et des acclama-
tions (le Mexique doit étre le premier producteur mondial de confetti). Partout, un paysage de pancartes, d’af-
fiches et de rubans tricolores ; les murs et fagcades exhibent le visage sévere du candidat. Inexpressif, sans le
moindre charisme, commente Meyer. Dona Paloma Cordero de la Madrid recoit des fleurs et des présents. Le
logo tricolore se répete des milliers de fois, ou que I'on pose le regard. Sur une camionnette officielle, on peut
lire une devise : « REALISME REVOLUTIONNAIRE ».

Le Mexique rural, indien et paysan cétoie la modernité urbaine. Les tracteurs des agriculteurs s’alignent au
passage de I'autobus du candidat. Soldats et ouvriers affichent leur solidarité, sincére ou feinte. Dans un
auditorium, un immense portrait du président sortant, Lopez Portillo, domine un des nombreux discours du
candidat, prononcé lors d’'une éniéme et tumultueuse assemblée syndicale. La scéne semble tout droit sortie
de I'Union soviétique.

Pedro Meyer s’attarde sur les détails, surles moments significatifs. Que guette cet homme en chemise jaune,
entre les rideaux verts, blancs et rouges ? Parmi tous les participants a cette assemblée, un seul fixe I'objectif.

Laféte, dans chaque village et chaque ville, ne serait pas compléte sans les somptueux banquets, la musique,
les danses et les exhibitions gymniques. Le passage du candidat devient prétexte a la célébration. Danseurs
préhispaniques, fanfares, orchestres, danses folkloriques, corridas éclatantes. Lespérance se renouvelle,
méme si, au fond, tout changera pour que rien ne change. Il y a toujours quelqu’un qui ne golte guére a la féte
: une vieille femme fatiguée assise a méme le sol, une fillette ennuyée, un vieil homme espérant la résolution
d’un vieux probleéme, un petit cireur de chaussures posant devant un mur orné de 'omniprésent logo tricolore.

Comme on le sait, Pedro Meyer est un pionnier de la photographie numérique, et dans de nombreux textes il
a insisté sur la légitimité de la manipulation et de I'édition photographiques, qui commencent dés le cadrage
lui-méme et dans la décision de photographier en couleur ou en noir et blanc ; un processus qui se poursuit
ensuite dans la chambre noire — pour les rares photographies encore argentiques — ou sur I'écran de l'or-
dinateur. Chaque image privilégie ce qui se trouve devant nous, ce que nous voyons, ce qui attire notre at-
tention parce que nous le jugeons significatif. Bien sdr, il existe aussi quelque chose autour, au-dessus et en
dessous de cette image — le contexte —, mais il en va de méme pour le regard. Meyer nous montre ce qu’il
veut que nous voyions, parce que cela a un sens. Il nous conduit vers les scénes essentielles d’un rituel qui
perdure encore aujourd’hui ; son regard est complice, parfois ironique, comme s’il nous demandait : « Vous
avezvucga?»

Les fusées et feux d’artifice illuminent les nuits des fétes patriotiques. « Bienvenue a Aguascalientes ». « Les
marginalisés avec Miguel ». « Parral avec MMH ». « Les Mexicains ont le droit d’étre heureux ». « Miguel, ici
tout le monde t'aime ». « Bienvenue, M. le candidat Miguel de la Madrid Hurtado ». « Iztapalapa présente ».

Des myriades de reporters, photographes et caméramans accompagnent le candidat dans tous les recoins
de sa tournée, comme dans une scene du film Huit et demi de Fellini. Des milliers de reportages, d’articles
et de photographies paraitront dans les journaux, magazines et chaines de télévision du pays tout entier. Et
au milieu d’eux, un photographe solitaire qui les observe et les inclut dans son propre cadre. Pedro Meyer
entre et sort de la campagne a sa maniere. Comme les autres, il accomplit son travail : documenter la réalité,
mais pas seulement — chaque photographie est aussi un commentaire. La différence essentielle est que
les autres n’ont d’yeux — ou plutét de lentilles — que pour le futur président : ses gestes, ses attitudes, son
regard, ainsi que pour sa suite, ses conseillers et les foules rassemblées. Meyer, lui, s’attarde sur les marges,
les détails, les visages périphériques, sur ce qui se joue devant, derriere et autour du candidat, parmi ceux qui
croient en lui et ceux qui, faute de mieux, font semblant d’y croire. Les journalistes font bien leur travail, mais
Meyer étend le champ du sien : sa vision les inclut, eux aussi, comme partie intégrante d’une réalité vaste,
paradoxale et contradictoire.
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L’historien Victor Gayol a souligné que la découverte de la photographie fut accompagnée de I'idée que les
images reflétaient fidelement et objectivement le monde environnant ; c’est ainsi que la photographie do-
cumentaire acquit la réputation d’étre un témoignage véridique de la réalité. Pourtant, le photographe ne fut
jamais un simple intermédiaire neutre dans ce processus mécanique : son intervention crée une représenta-
tion du monde chargée de significations possibles et de modifications du réel photographié.

Pedro Meyer sait mieux que quiconque que la photographie — depuis la toute premiére image jamais captu-
rée — peut mentir ou déformerlaréalité. Conscient de ce pouvoir, il veille a ce que ses essais photographiques
racontent une histoire avec les outils du journalisme : I'éthique, la véracité, 'impartialité, sans pour autant
effacer son propre point de vue. « Aucune image photographique n’est innocente », disait Cartier-Bresson,
et Meyer le sait bien. Aux promesses éternelles de prospérité, de développement et de paix, d’emploi, d’édu-
cation et de justice, formulées par les candidats avant et aprés De la Madrid, ses images opposent la miseére,
la lassitude et la corruption. Gayol évoque le cas du photographe italien André Zucca, qui photographia Paris
sous l'occupation nazie, et de I'exposition-hommage organisée plus tard par son fils Pierre, dont I'effet fut in-
verse a celui escompté : les clichés montraient un Paris conforme a I'idéologie des envahisseurs, un peuple
serein, des femmes et des hommes vaquant paisiblement a leurs activités, des enfants jouant dans les rues
— une population semblant vivre heureuse et reconnaissante envers la présence allemande.

La clé de cette complaisance tenait au fait que Zucca avait utilisé un matériau rare et novateur, la pellicule
Agfacolor, produite en Allemagne depuis 1936. Zucca, écrit Gayol, « avait été engagé par la revue Signal,
organe de propagande nazi, pour témoigner des bienfaits de 'occupation ». L'éthique, assassinée.

On aurait pu s’attendre a ce que les photographies de Meyer sur la campagne fussent favorables au candi-
dat, au PRI, au gouvernement, puisqu’il avait été engagé précisément par le Secrétariat a I'information et a la
propagande du parti. Il est clair que ces images auraient difficilement pu servir de propagande, ou du moins
pas de propagande conventionnelle. Cas singulier que celui d’'un parti politique qui engage un photographe
reconnu pour qu’il réalise un travail selon sa propre vision, son propre regard. Une seule photographie du
candidat fut hativement imprimée pour étre accrochée au mur d’une petite boutique de province, sobre et
bien rangeée.

« Renaissance. Nous voterons ainsi », lit-on sur une pancarte tenue par une jeune femme manifestement
pauvre et marginalisée, habitante probable d’un quartier périphérique d’Acapulco, saturé, pollué et dépourvu
d’infrastructures. Une bande dorée traverse sa poitrine, et sur son visage, a demi caché par les cheveux et
'ombre, se devine une expression de résignation, d’incrédulité. « Apparemment, les objectifs de durabilité du
projet Ciudad Renacimiento n’ont pas été atteints : les zones non liées directement au tourisme continuent
de croitre sans planification ni services, creusant chaque jour davantage le fossé entre la périphérie et les
zones cotieres occupées par le tourisme » (Lopez Velasco et al., 2012). Promesses non tenues, priéres sans
réponse.

Et pourtant, il y a aussi des rires et des instants légers, des gestes de camaraderie et de solidarité. Certains
sont vétus a la derniere mode, d’autres portent des tenues inspirées de leurs ancétres préhispaniques. Des
mennonites blonds au visage grave cbtoient des afrodescendants rieurs. Des vieilles femmes en rebozo qui
semblent prier sans relache et de vieux révolutionnaires fiers, décorés pour leurs exploits. Sur un mur, un
homme souléve son jeune fils et tend une ordonnance médicale qu’il ne peut sans doute pas faire exécuter a
la pharmacie. Des hommes déguisés en Batman ou en squelettes. On reste frappé par la diversité d’expressi-
ons qu’un visage humain peut contenir. « Vieux ou adolescent, créole ou métis, général, ouvrier ou licencié, le
Mexicain m’apparait comme un étre qui se ferme et se préserve : il masque son visage et masque son sourire
», écrivait Octavio Paz.

13



Anonymes ou figures publiques, tous participent a la méme représentation qui se joue avec succes a chaque
campagne : le grand théatre universel, le rituel sans fin du pouvoir. Une farce démesurée dont nous avons
tous été complices, témoins et acteurs. Tous, que nous le voulions ou non, y jouons notre réle. « Le Mexique
est grand. Grand est son destin », proclame une enseigne au néon. Un destin semblable a I’horizon : on le
regarde, mais on ne l'atteint jamais.

« LES POLITICIENS SONT COMME LES CINEMAS DE QUARTIER : D’ABORD, ILS VOUS FONT ENTRER,
PUIS ILS CHANGENT LE PROGRAMME », disait ’lhumoriste espagnol Enrique Jardiel Poncela. Peut-étre
est-ce la I'histoire du Mexique de la seconde moitié du XX siecle — et jusqu’a aujourd’hui. Le PRI n’est plus
aujourd’hui que 'ombre affaiblie de ce gu’il fut en ses jours glorieux, mais son héritage demeure vivant dans
bien des usages et coutumes du peuple mexicain — ou serait-ce plutbt I'inverse ? Regardons le passé, com-
prenons le présent, et sachons avancer vers I'avenir. Le grand théatre universel, cette vaste farce aux propor-
tions bibliques, doit étre éradiquée de notre culture politique.

Miguel de la Madrid est mort en 2012. En mai 2009, lors d’'une interview radiophonique, il accusa Carlos
Salinas d’avoir détourné les fonds de la « partida secreta » et son frere Raul d’entretenir des liens avec le nar-
cotrafic. Plus tard, il se rétracta dans une lettre publique, déclarant qu’il n’avait pas été en mesure de « traiter
mentalement » les réponses aux questions qui lui avaient été posées.

Luis Echeverria atteignit I'age de cent ans le 17 janvier 2022 et mourut en juillet de la méme année. En 2008,
il fut inculpé par la Procure spéciale pour les mouvements sociaux et politiques du passeé et par le parquet
mexicain pour sa participation, aux cotés de Diaz Ordaz, au massacre du 2 octobre 1968 et a la disparition
forcée de dissidents pendant la Guerre sale. Il fut le premier ex-président a recevoir deux mandats d’arrét
pour génocide présumeé, a purger une détention domiciliaire, puis a étre finalement acquitté de toute respon-
sabilité en 2009.

En 2018, apres trois campagnes présidentielles, un ancien membre du PRI accéda au pouvoir et raviva les
anciens rituels efficaces du “grand parti” : une mutation du vieux PRI prit une nouvelle vie au sein d’'un gou-
vernement qui se prétendait progressiste et libéral, héritier des grandes épopées de I’histoire mexicaine. La
Quatrieme Transformation, ainsi que I'appelle I'ex-président Andrés Manuel Lopez Obrador — d’un tempé-
rament conservateur et parfois méme réactionnaire —, a ressuscité le présidentialisme exacerbé et cherché
a concentrer entre ses mains le plus de pouvoir possible. Lére du PRI, en vérité, n’est pas encore totalement
révolue. Dans une lettre adressée a I’'archevéque Mandell Creighton, datée d’avril 1887, Lord Acton, historien
et homme politique britannique, écrivait :

La responsabilité historique doit compenser 'absence de responsabilité Iégale. Le pouvoir tend a corrompre,
et le pouvoir absolu corrompt absolument. Les grands hommes sont presque toujours mauvais, méme lors-
gu’ils n’exercent gu’une influence et non une autorité, et davantage encore lorsqu’ils dépassent la tendance
ou la certitude de la corruption par le pouvoir. Il n’est pas de pire hérésie que de croire que la fonction sanctifie
celui qui 'occupe.

Des paroles que tous les présidents mexicains auraient dd lire — bien que, curieusement, nombre d’entre
eux possédaient de vastes bibliotheques. Peut-étre est-ce trop demander, mais pourquoi les politiciens me-
xicains ne pourraient-ils pas étre compétents, honnétes et efficaces ? Un ami nous le rappelle souvent : les
politiciens ne viennent pas de Mars, ils sortent de nos propres rangs, de nos familles. lls sont le produit de
notre éducation et de notre culture. Peut-étre sommes-nous tous un peu priistes.

Ou beaucoup. Ce livre constitue un précieux et irréfutable témoignage visuel d’'une longue ére qui n’a pas
encore complétement disparu.
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Dit Victor Gayol: « Les verbes utilisés pour faire référence au geste complexe composeé d’une diversité d’actions autour de I'appui sur
le déclencheur d’un appareil photo (photographier) invitent & un jeu sémantique continu : prendre, faire, tirer, capturer, enregistrer, do-
cumenter, représenter ou portraiturer ne signifient pas la méme chose, mais ils ont éte employés indifféeremment, avec la préférence
de certains selon le moment ou le lieu », dans « La transparence opaque. Entre vérité et représentation dans 'image photojournalis-
tique documentaire », Revista Relaciones (2014), vol. 35, n° 140, Colegio de Michoacdn.

TROISIEME APPEL
ILN’Y A PAS DE DEUX COMME LE MEXIQUE
par Rogelio Villarreal

En régle genérale, les sociétes humaines ne sont pas innovantes, mais plutot hiérarchiques et ritualistes.
Toute suggestion de changement est accueillie avec méfiance, car elle suppose la transformation inconfort-
able du rituel et de la hiérarchie dominants, c’est-a-dire le remplacement d’'un ensemble de rituels par un autre
ou, peut-étre, par une société moins structuree et régie par un plus petit nombre de rituels. Pourtant, vient un
moment ou il devient necessaire que les societes changent.

—Carl Sagan

Dans notre pays convergent de nombreux peuples amalgameés dans le sang et le feu, a qui les régimes suc-
cessifs issus de I'Indépendance, de la Réforme et de la Révolution imposerent un drapeau unique, un hymne
et une idéologie commune — la langue et la religion furent, elles, un legs de la Couronne espagnole. Malgré
les profondes différences ethniques et culturelles entre les diverses régions de la république, les Mexicains
partageons la méme histoire et les mémes héros — voici les bustes et statues d’Hidalgo, Juarez, Zapata, Vil-
la et Cardenas —, la méme foi et les mémes idéaux. C’est peut-étre la le plus grand accomplissement du parti
tricolore : avoir consolidé I'unité d’un pays en un seul territoire et construit une histoire commune a nous tous.

Un grand récit forgé depuis le pouvoir, avec la complicité obligée — et souvent intéressée — des médias : la
télévision, laradio, le cinéma et la presse. En 1982, ’homme d’affaires Emilio Azcarraga Milmo, principal pro-
priétaire de Televisa, accompagna Miguel de la Madrid dans sa campagne électorale ; il assura la couverture
compléte de ses activités tout en minimisant la campagne du candidat paniste Pablo Emilio Madero, qui ob-
tint trois millions de voix contre les seize millions remportés par De la Madrid. Dans 'une de ses déclarations,
Azcarraga affirma : « Nous sommes les soldats du PRI et du président. »
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ACTEURS ET SPECTATEURS
par Rogelio Villarreal

En 1982, personne ne doutait que le candidat du PRI, Miguel de la Madrid Hurtado, remporterait I'élection
présidentielle. Et en effet, il devint président du Mexique de 1982 a 1988. C’était une époque ou toute concur-
rence réelle était impossible : le parti-Etat contrdlait tout. La participation de 'opposition était symbolique et
héroique. Pedro Meyer photographia la campagne du candidat priiste et, dés le départ, comprit parfaitement
de quoi il s’agissait : un cirque, un gigantesque cirque. Tout ce qui se faisait pendant la campagne ne prenait
sens que si 'on comprenait qu’il s’agissait d’une immense mise en scéne, minutieusement orchestrée par
des décennies d’expérience, ou tout était prévu et chacun avait un réle.

Toute la géographie du pays constituait la scéne, les pistes du cirque. Les grandes et petites villes, les quar-
tiers populaires, les zones rurales et indigénes marquées par leur pauvreté historique... La aussi se trouvaient
les montagnes escarpées, le désert, la jungle, les cbtes et la mer. La richesse du territoire et de la nature for-
mait la scénographie. Dans ces multiples pistes de la gigantesque tente qui recouvrait tout le pays, évoluaient
les acteurs — qui étaient en méme temps les spectateurs — sans savoir qu’ils jouaient ce double réle. Pedro
Meyer montre comment les metteurs en scéne de ce cirque avaient prévu la participation de personnes de
tous ages et de toutes conditions sociales. Personne ne devait manquer.

Ses images révélent comment ces personnes étaient placées, selon un scénario préétabli, dans des décors
soigneusement congus, chacune portant le costume approprié a son réle : les indigénes avec leurs véte-
ments traditionnels, les jeunes femmes avec leurs tenues régionales, les ouvriers avec les vestes de leur
syndicat, les médecins en blouse blanche, et les enfants en uniforme scolaire. La variété et la couleur des
costumes sont immenses. Les acteurs — hommes et femmes —, qui sont aussi les spectateurs, se parent,
se déguisent pour participer aux événements, sur les différentes pistes du cirque. Les régisseurs distribuent
affiches, banderoles, drapeaux et ballons de toutes tailles et de toutes couleurs aux participants pour qu’ils
les utilisent dans la scéne qui leur a été assignée.

L’événement s’anime avec fanfares, mariachis et orchestres variés, ainsi qu’avec la présence de chanteurs
célebres ou anonymes. Sur les scénes, grandes ou petites, tandis que le spectacle se déroule, le confetti
tombe et les pétards éclatent. Sur les visages des acteurs, on voit parfois la joie éclatante de participer, mais
aussi I'ennui et la fatigue. Certains n’assument pas pleinement le réle gu’on leur impose ; ils résistent ; ils ont
été contraints a participer. Par son regard, Pedro Meyer nous montre que le candidat d’'une élection déja gag-
née n’est pas le personnage central : il n’est que le prétexte a la mise en place du spectacle. Ce qui importe,
ce qui attire, c’est le spectacle lui-méme, avec les acteurs qui lui donnent vie.

Les images que nous voyons ici constituent une analyse inédite et profonde du gigantesque cirque que furent
les campagnes du PRI au cours des plus de quatre-vingts années pendant lesquelles il demeura au pouvoir
sans interruption. C’est a la fois un témoignage historique unique et une ceuvre d’art.
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REPETITION GENERALE
par Rogelio Villarreal

Les photographies de ce livre sont le fruit d’une sélection rigoureuse parmi 17 000 images prises entre la fin
de 1980 et les premiers mois de 1981, lorsque, de fagon inattendue, les responsables de la campagne lui an-
noncerent : « Nous n’aurons plus d’argent pour faire le livre », mettant ainsi fin ala commande. Outre les deux
piliers inséparables de la politigue mexicaine — le président de la République et le parti officiel —, le véritable
sujet des photographies de Meyer, et sans doute le plus important, est I'individu, le peuple, la multitude.

Dans ses images apparaissent une immense variété de personnages — seuls, en groupes, en cortéges —
qui forment une vaste galerie bigarrée des habitants d’'un pays dont les visages, du nord au sud-est, des
montagnes aux cétes tropicales, semblent parfois n’avoir rien en commun. Des bureaux et fonctionnaires
aux larges moustaches, aux cheveux plagués, vétus de costumes bon marché en tergal. Des Indiens et pay-
sans plongés dans une pauvreté chronique, dont les visages hiératiques contrastent avec le sourire naif et
enthousiaste des enfants et des jeunes scandant des slogans et arborant les insignes de leur école. (Regar-
dez attentivement ces Indiens vétus de toile et de sandales, brandissant de flamboyants porte-documents
Hermes.) Des ouvriers infatigables — électriciens, pétroliers —, des secrétaires appliquées, des chauffeurs,
des déléguées d’associations féminines, une nuée de journalistes, de musiciens et de chanteurs de cum-
bia, bolero ou ranchera — parmi eux Lola Beltran —, sans oublier les rescapés de la Révolution, qui avaient
combattu aux cotés de Zapata, Villa, Carranza ou Obregon : émouvantes icones de chair et d’os... (Question
rhétorique : la Révolution leur a-t-elle jamais rendu justice ?)

Des centaines de milliers de personnes, les fameuses forces vives, organisées sur tout le territoire national,
formaient la base d’un parti qui exerga un pouvoir quasi absolu pendant des décennies, scandées par des
sexennats ponctuels. Elles forgérent des rituels et cérémonies toujours plus sophistiqués, campagne apres
campagne : pour les présidences municipales, les gouvernorats et, bien sdr, pour la grande. Un rituel presque
parfait, répété a la lettre tous les six ans.

Des personnages si typés gu’ils en deviennent archétypaux, dignes des plumes caustiques de Rius, avec
ses célebres bandes dessinées Los Supermachos et Los Agachados ; ou encore des politiques et entre-
preneurs véreux croques par Abel Quezada ; beaucoup pourraient aussi étre sortis des récits de Juan Rulfo
—que l'on retrouve d’ailleurs dans ce livre — ou des chroniques de Jorge Ibarguengoitia. Une faune haute en
couleur, sans équivalent ailleurs.

Des licenciés obséquieux, des moustachus coiffés de larges sombreros qui trouvent aujourd’huileur incarna-
tion dans le sénateur coahuilense Armando Guadiana, trouble homme d’affaires du charbon et fraudeur fiscal
au service d’une récente mutation de I’'ancien grand parti : Morena, le Mouvement de régénération nationale.
Une picaresque sans fin, qui rendit des services essentiels au priisme...
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AVANT-SCENE
par Rogelio Villarreal

Peu nombreux sont, parmi les nouvelles générations, ceux qui connaissent les travaux pionniers de Pedro
Meyer avant la création du site zonezero.com en 1995 : 'audiovisuel Un dimanche a Chapultepec (1965), ou
encore les mises en scéne audacieuses réalisées alors avec la complicité d’Alejandro Jodorowsky pour la
revue Sucesos — comme cette photographie ou Pedro immortalisa la belle actrice Susana Kamini, nue, au
bord d’un ravin, si ma mémoire est bonne. Il y a aussi les clichés pris lors du mouvement étudiant de 1968,
dont deux furent utilisés en 1971 par les éditions Era pour les couvertures des livres d’Elena Poniatowska,
La noche de Tlatelolco — « une image symbolique de la rébellion, ou un groupe de jeunes, dans une attitude
festive, porte un cercueil représentant la mort de 'autonomie universitaire » (Castellanos, 2005) — et de Luis
Gonzalez de Alba, Los dias y los anos, toutes deux publiées sans mention du photographe, pour des raisons
de sécurité.

Il faut aussi mentionner ses photographies du célébre Festival de Rock et Roues d’Avandaro, lors d’'une nuit
pluvieuse de septembre 1971, ainsi que celles des guérilleros sandinistes au Nicaragua en 1978 et, bien sdr,
le sujet qui nous occupe ici : le suivi de la campagne présidentielle du candidat priiste Miguel de la Madrid en
1980-1981.

Peut-étre ignore-t-on également I'exposition de 1986, Les autres et nous, au Musée d’Art Moderne de Me-
Xico, ou encore les photographies de la commémoration des cinquante ans de I'expropriation pétroliere en
1988, commandées a Meyer pour constituer une mémoire visuelle et éditer un livre que Pemex entreposa, en
raison de son contenu clairement critique.

A ce titre, la collection dont ce livre fait partie constitue une véritable histoire du Mexique contemporain.
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BIOGRAPHIES
Pedro Meyer

Treés jeune, il voulut devenir photographe, mais comme il n’existait pas d’écoles spécialisées a I'époque, il
apprit en autodidacte. Sa trajectoire s’est construite comme une exploration constante entre la technologie
et la narration visuelle. Il fonda le Groupe d’Art Photographique, impulsa les premiers Collogues latino-améri-
cains et créa le Conseil mexicain de la photographie. Plus tard, il développa ZoneZero, le premier site internet
dédié a la photographie, qui publia I'ceuvre de plus de 1 500 auteurs. |l fut pionnier avec Photographier pour
se souvenir, le premier CD-ROM photographique, et sa rétrospective Hérésies fut présentée dans plus de
60 musées de 17 pays. On lui doit également la Fondation Pedro Meyer et le Photo Museo Cuatro Caminos.
Depuis 2020, il travaille a la collection Miramar, une série de plus de quarante livres réunissant six décennies
de création, qui réfléchissent a I'image, a la mémoire et a la vie a I'’époque de la transformation permanente.

Rogelio Villarreal

Journaliste et éditeur du magazine numeérique Replicante (revistareplicante.com), il est également profes-
seur d’université. Auteur de plusieurs ouvrages de narration, de journalisme et de chroniques, le plus récent
étant ¢Qué hace usted en un libro como éste? (2015-2022, version e-pub). En 1984, il fonda la revue de
critique, de culture et d’humour La Regla Rota, puis en 1989 La Pus Moderna. Il collabore a de nombreuses
revues nationales et internationales et a participé a plusieurs ouvrages collectifs.

Photographie de Manuel Zavala
Rubén Aguilar

Universitaire, journaliste et consultant mexicain, il possede une vaste expérience en communication politi-
que et sociale. Ancien jésuite et ex-guérillero au Salvador, il fut porte-parole de la présidence pendant le gou-
vernement de Vicente Fox. Docteur en sciences sociales de I'Université ibéro-américaine, il est professeur
d’université, spécialiste des stratégies de communication gouvernementales et consultant aupres d’organis-
mes internationaux. Auteur de plus de vingt ouvrages, il publie régulierement dans des médias nationaux tels
que Animal Politico et Nexos.

Alexis Ortiz

Artiste visuel multidisciplinaire, sa pratique explore la perception, 'imaginaire, la mémoire, le territoire, I'iden-
tité et les notions d’espace-temps comme axes centraux pour créer des narrations qui interrogent nos ma-
niéres de construire la réalité. Son ceuvre, exposée a I'échelle nationale, englobe la photographie, la vidéo, la
vidéo-installation, la musique, I'écriture et la poésie, disciplines a travers lesquelles il explore les intersections
entre ’humain, le technologique et le naturel. 1l collabore actuellement avec Pedro Meyer comme designer
éditorial et éditeur de la collection Miramar, et s’occupe également de la curation et de la muséographie a la
Galerie Pedro Meyer.
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NOTES BIOGRAPHIQUES

1.

10.

Fidel Velazquez (Nicolas Romero, Etat de Mexico, 1900 — Mexico, 1997) fut 'un des hommes politiques et syn-
dicalistes les plus marquants du régime priiste, dirigeant de la Confédération des travailleurs du Mexique (CTM)
pendant plus de cinquante ans.

Enrique de la Madrid (Mexico, 1962) est juriste, chroniqueur et homme politique. |l fut secrétaire du Tourisme du
Mexique de 2015 a 2018 et, au moment de la rédaction de ces lignes, se profilait comme candidat a la présidence
pour 2024,

Manuel Bartlett Diaz (Puebla, 1936) fut membre du Parti révolutionnaire institutionnel (PRI). Il a occupé les postes
de secrétaire de I'Intérieur, secrétaire de 'Education publique, gouverneur de Puebla et sénateur & deux reprises.
Le 27 juillet 2018, Andrés Manuel Lopez Obrador annonca qu’une fois élu président, il le nommerait directeur gé-
néral de la Commission fédérale d’électricité (CFE), une décision controversée en raison de son passé politique.
Bartlett apparait dans plusieurs documents du Département de la Justice des Etats-Unis pour son implication pré-
sumée dans le kidnapping, la torture et 'assassinat de I'agent de la DEA Enrique “Kiki” Camarena en 1985. En juin
2021, la justice américaine affirma qu’il serait arrété s’il entrait sur le territoire. Il est également associé a “la chute du
systeme”, expression désignant le fraude électorale présumée qui aurait permis au PRI de conserver la présidence
en 1988, lorsque Carlos Salinas de Gortari fut déclaré vainqueur face a Cuauhtémoc Cardenas.

Paloma Cordero de De la Madrid (Mexico, 1937-2020) fut I'’épouse de Miguel de la Madrid. Issue d’une famille
profondément catholique, elle fit ses études dans des institutions religieuses telles que le Collége Lestonnac et le
College Motolinia. Elle accompagna son mari lors de ses tournées d’inaugurations d’ceuvres sociales et fut respon-
sable de 'accueil des délégations étrangeéres. Elle dirigea le Systéme national pour le développement intégral de
la famille (DIF) et le Volontariat national. Le couple eut cing enfants : Margarita, Miguel, Enrique Octavio, Federico
Luis et Gerardo Antonio.

Joaquin Gamboa Pascoe (Mexico, 1922-2016) fut avocat, dirigeant syndical et homme politique priiste. Il fut se-
crétaire général de la CTM de 2005 jusgu’a sa mort. Sénateur pour le District fédéral jusqu’en 1982, il fut également
chef de la majorité priiste et président de la Grande Commission du Sénat.

Humberto Lugo Gil (1934-2013) fut homme politique du PRI, originaire de I'Etat d’Hidalgo. Il occupa divers postes
publics, notamment député, sénateur et gouverneur intérimaire de I’'Etat d’Hidalgo (1998-1999). Il se distingua par
son habileté politique et sa participation au Congres, contribuant au développement législatif et au renforcement
institutionnel du PRI durant plusieurs décennies.

Beatriz Paredes (Tlaxcala, 1953) est sociologue dipldomeée de 'UNAM et titulaire d’un troisieme cycle en littérature
hispano-américaine de I'Université de Barcelone. Sénatrice de la LXIVe législature, elle fut gouverneure de Tlaxcala
(1987-1992), dirigeante nationale de la Confédération nationale paysanne, présidente du PRI et ambassadrice du
Mexique au Breésil.

Salvador Barragan (Ciudad Madero, Tamaulipas, 1932-2001) fut ouvrier pétrolier, dirigeant syndical et homme po-
litiqgue du PRI, chef nominal du Syndicat des travailleurs pétroliers de la République mexicaine (STPRM) a plusieurs
reprises. Il devint ’lhomme de confiance de Joaquin Hernandez Galicia, dit La Quina. En 1989, aprés que ce dernier
eut refusé de soutenir la candidature de Carlos Salinas de Gortari, les deux hommes furent arrétés pour possession
d’armes et homicide, puis écartés de leurs fonctions syndicales au profit de Carlos Romero Deschamps. Barragan
fut libéré quelques années plus tard et mourut en 2001.

Joaquin Hernandez Galicia, dit La Quina (Tampico, 1922-2013), fut syndicaliste et homme politique, dirigeant du-
rant plusieurs décennies le puissant Syndicat des travailleurs pétroliers de la République mexicaine (STPRM), re-
présentant les employés de Pemex. Son régne, qui s’étendit sous les présidences de Lopez Mateos, Diaz Ordaz,
Echeverria, Lopez Portillo et De la Madrid, prit fin le 10 janvier 1989, lorsqu’il fut emprisonné sur ordre de Carlos
Salinas de Gortari, nouveau président. Ce coup de force, connu sous le nom de “quinazo”, permit a Salinas de légi-
timer sa présidence et de reprendre le contréle du syndicat pétrolier.

Juan Rulfo (Apulco, Jalisco, 1917 — Mexico, 1986) fut un romancier, nouvelliste, photographe et éditeur de grand
renom. Il est surtout connu pour son recueil El llano en llamas (1953) et son roman Pedro Paramo (1955). Son ceuv-
re entretient un lien étroit avec le cinéma : sa seconde ceuvre, El gallo de oro (1958), le court-métrage El despojo
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20.

(1959) et sa participation au film La formula secreta (1964) en témoignent. Durant les deux derniéres décennies de
savie, il dirigea au Institut national indigéniste I'une des collections d’anthropologie contemporaine les plus import-
antes du Mexique.

Juan O’Gorman (Mexico, 1905-1982) fut architecte et peintre, frere de I'historien Edmundo O’Gorman. Influencé
par Le Corbusier, il devint 'un des architectes les plus remarquables de sa génération. Professeur a I'Institut poly-
technique national, il y créa la filiere d’ingénieur-architecte. Il participa a des projets tels que le nouvel édifice de la
Banque du Mexique et construisit 26 écoles primaires a Mexico. Au début des années 1950, il batit sa propre mai-
son dans les Jardins du Pedregal de San Angel, véritable ceuvre d’art malheureusement détruite plus tard. Dans
le quartier de San Angel, il congut et construisit la Maison-Atelier Diego Rivera et Frida Kahlo, destinée aux deux
artistes.

Abraham Zabludovsky (Biatystok, Pologne, 1924 — Mexico, 2003) fut architecte et peintre d’origine judéo-polonai-
se. Diplédmé de I’Ecole nationale d’architecture de TUNAM avec mention pour sa thése Unité d’habitation Colonia
Hipddromo, il travailla dans I'atelier de Mario Pani avant de fonder sa propre pratique en 1950. |l était le frére du
célébre journaliste mexicain Jacobo Zabludovsky.

Héctor Aguilar Camin (Chetumal, Quintana Roo, 1946) est journaliste, écrivain et historien. Lauréat du Prix national
de journalisme culturel, il a collaboré a de nombreux médias, dont La Jornada, Milenio, Unomasuno et La Cultura
en México. Il fut directeur de la revue Nexos de 1983 a 1995, puis a nouveau a partir de 2008. Il a animé les émissi-
ons télévisées Zona Abierta et Tercer Grado (Televisa). Fondateur des Editions Cal y Arena (1988), il est auteur de
nombreux ouvrages de fiction, d’essai et de journalisme.

Angeles Mastretta (Puebla, 1949) est écrivaine et journaliste mexicaine, reconnue pour la profondeur et la force de
ses personnages féminins. Membre du comité éditorial de la revue Nexos, ou elle publie régulierement, elle connut
un succeés immeédiat avec son premier roman Arrancame la vida (1985), qui regut le Prix Mazatlan de littérature
’année suivante.

Socorro Diaz Palacios (Colima, 1949) fut journaliste et femme politique. Dipldmée de I’Ecole de journalisme Carlos
Septién Garcia, elle fit carriere dans le quotidien El Dia, dont elle devint la premiére directrice d’un journal national
en 1981. Lauréate du Prix national de journalisme (1977) en diffusion culturelle, elle quitta la presse en 1993 pour se
consacrer ala fonction publique et a la politique. Elle fut sous-secrétaire a I'Intérieur, directrice générale de '|SSSTE
et directrice de Liconsa. Elle est 'auteure de plusieurs livres, dont le plus récent, La pandemia en una crénica (Siglo
XXI Editeurs, 2021).

Emilio Gamboa Patron (Mérida, Yucatan, 1950), membre du PRI, occupa les fonctions de secrétaire des Commu-
nications et des Transports, sénateur, député fédéral, secrétaire particulier du président Miguel de la Madrid et chef
du groupe parlementaire priiste a la LXe législature du Congrés mexicain (2006—-2009).

Carlos Salinas de Gortari (Mexico, 1948) est économiste et homme politique. Il fut secrétaire ala Programmation et
au Budget sous le gouvernement de Miguel de la Madrid. En 1987, il fut désigné candidat du PRI a la présidence et
élu le 6 juillet 1988 lors d’une élection controversée, largement considérée comme frauduleuse.

Alfonso Corona del Rosal (Ixmiquilpan, Hidalgo, 1906 — Mexico, 2000) fut militaire, avocat (UNAM) et homme po-
litique affilié au PRI, dont il fut président sous la présidence d’Adolfo Lépez Mateos. Gustavo Diaz Ordaz le nomma
chef du Département du District fédéral (1966-1970).

Cuauhtémoc Cardenas Soldrzano (Mexico, 1934), fils du général et ancien président Lazaro Cardenas del Rio, est
ingénieur civil (UNAM). Membre du PRI jusqu’en 1987, il fonda la Courant démocratique avec Ifigenia Martinez, Por-
firio Munoz Ledo et Rodolfo Gonzalez Guevara. Candidat du Front démocratique national, il affronta Carlos Salinas
de Gortari lors de I'élection de 1988, marquée par la “chute du systeme” orchestrée sous la supervision de Manuel
Bartlett. Ancien gouverneur du Michoacan, il fonda ensuite le Parti de la Révolution Démocratique (PRD) et devint
en 1997 le premier chef de gouvernement élu du District fédéral. Il fut a nouveau candidat a la présidence en 1994
et 2000.

Griselda Alvarez (Guadalajara, 1913 — Mexico, 2009) fut enseignante, écrivaine et femme politique, premiére gou-
verneure élue d’un Etat mexicain. Candidate du PRI et du Parti populaire socialiste (PPS), elle devint gouverneure
de Colima (1979-1985), se consacrant a I'’éducation publique. A la fin de son mandat, elle dirigea le Musée national
d’art. Elle se définissait comme une féministe rationnelle.
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Nacho Lopez (Tampico, 1923 — Mexico, 1986) fut une figure majeure du photojournalisme mexicain au milieu du
XXe siécle. Intéressé par la vie quotidienne, I'architecture, 'ethnographie, le jazz et la danse contemporaine, il pho-
tographia rarement des célébrités, & 'exception de la prise de fonction de Rafael Avila Camacho (1951), du mariage
d’Anastasio Somoza (1950, Nicaragua) et de certaines étapes de la campagne de Miguel de la Madrid. Auteur d’en-
viron quarante photo-essais, il collabora avec Pedro Meyer a la convocation du Premier Colloque latino-américain
de photographie (Mexico, 1978).

Armando del Castillo Franco (1918-2006) fut avocat et homme politique mexicain originaire d’Hidalgo, membre du
PRI. ll occupa les postes de député fédéral, sénateur et gouverneur intérimaire d’Hidalgo (1975-1976). Son mandat
se distingua par son soutien a I’éducation, aux infrastructures et au renforcement des institutions publiques pour le
développement régional.

Pedro Ojeda Paullada (Mexico, 1934-2012) fut avocat et homme politique priiste. Il exerga comme procureur géné-
ral de la République (1971-1976) sous Luis Echeverria, puis comme secrétaire du Travail et de la Prévoyance so-
ciale (1976-1981) sous José Lopez Portillo, et enfin secrétaire de la Péche (1982-1988) sous Miguel de la Madrid.
Javier Garcia Paniagua (Autlan de Navarro, Jalisco, 1935 — Mexico, 1998) fut homme politique et aspirant a la
présidence en 1981. Fils du général Marcelino Garcia Barragan, ministre de la Défense au moment du massacre
de Tlatelolco (1968), il dirigea la Direction fédérale de la sécurité, véritable police politique d’Etat durant la « guerre
sale ». En 1980, il devint secrétaire a la Réforme agraire, puis chef du PRI, avant de renoncer aprés que José Lopez
Portillo choisit Miguel de la Madrid comme candidat a la présidence. Il accepta toutefois de diriger la Secrétairerie
du Travail et de la Prévoyance sociale.

Victor Cervera Pacheco (1936-2004) fut homme politique priiste originaire du Yucatan. Il occupa les postes de
député, sénateur, secrétaire a la Réforme agraire et gouverneur du Yucatan a deux reprises (1984-1988 et 1995-
2001). Reconnu pour son leadership régional, il impulsa des projets d’infrastructure et des programmes sociaux
pour moderniser 'Etat.

Alfonso Martinez Dominguez (Monterrey, 1922-2002) fut un militant et dirigeant du PRI. |l exerca comme régent du
District fédéral (1970-1971). En 2002, la Procure spéciale pour les mouvements sociaux et politiques du passé le
rendit responsable de la répression postérieure au mouvement de 1968 et du massacre du Jeudi de Corpus (1971).
Il fut également gouverneur du Nuevo Ledn (1979-1985).
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Une précision nécessaire : toutes les erreurs présentes dans cette édition relevent entierement de ma re-
sponsabilité. Je suis conscient de ne pas disposer de tous les moyens pour les éviter, mais le désir de voir

ces livres publiés est plus fort que le risque de me tromper. J’espére, cher lecteur, que vous comprendrez ce
fragile équilibre entre la perfection et le meilleur effort possible.

La Fondation Pedro Meyer, A.C. soutient la protection des droits d’auteur et du copyright. Ceux-ci stimulent
la créativité, défendent la diversité dans le domaine des idées et des connaissances, favorisent la libre ex-
pression et contribuent a une culture vivante.

Merci d’avoir acquis une édition autorisée de cette ceuvre et de respecter les lois sur les droits d’auteur et le
copyright. Ce faisant, vous soutenez les auteurs et les créateurs, permettant ainsi a la Fondation de conti-
nuer a promouvoir des ceuvres culturelles.

La grande majorité des photographies contenues dans ce livre sont I'ceuvre de Pedro Meyer.

Ce livre a été achevé d’'imprimer au mois de novembre 2025 dans les ateliers de Repro.Grafika, S.C., Santa
Maria del Tule, Oaxaca, Mexique.
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