


MIRAMAR-SAMMLUNG

Mit Uber sechzig Jahren Erfahrung und mehr als einer Million Bildern in seinem Archiv Ubernimmt Pedro
Meyer die Aufgabe, eine Vielfalt von Geschichten zu teilen, die dieses sich standig weiterentwickelnde
Werk begleiten. Diese Geschichten umfassen nicht nur seinen fotografischen Blick, sondern auch einen
wesentlichen Teil seiner beruflichen und kulturellen Aktivitaten im Laufe seiner Karriere.

Die Miramar-Sammlung ist ein retrospektives und autobiografisches Kompendium, bestehend aus mehr
als einundvierzig Banden, die seine fotografische Entwicklung von den 1950er Jahren bis zur Einbindung

neuer Technologien wie der kunstlichen Intelligenz dokumentieren.

VIRGILIO

Dieses Buch nahrt sich aus Erzahlungen, die viele Jahrhunderte zurtckreichen, wie die Gottliche Komaodie
von Dante Alighieri, geschrieben zwischen 1308 und 1320. Vergil, der Dante durch die Holle fuhrte, erscheint
hier in Gestalt einer kleinen Maus oder ihrer Gefahrten — eines Kukens, einer Kuh, eines Reihers oder eines
Kaninchens —, die uns ebenfalls auf einer Reise durch die fotografischen Bilder von Meyer begleiten.

Diese Bilder illustrieren verschiedene Aphorismen und laden uns — &hnlich wie die Fabeln des Asop (6. Jahr-
hundert v. Chr.) — dazu ein, Uber das heutige Leben nachzudenken. Vergangenheit und Zukunft verweben
sich so in einer dynamischen Gegenwart, die sich unaufhorlich verwandelt, wobei die Fotografie als Aus-

drucksform dient.
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Meinem Freund Augusto (Tito) Monterroso (1921-2003), der mich gelehrt hat, mich in der Kiirze zu (iben.

Im Verlauf dieses Bandes kann der Leser die Originalfotografien (erstes Datum) mit den durch Kl bearbeiteten
Versionen (zweites Datum) vergleichen.

“Die Zukunft ist nicht mehr das, was sie einmal war.“
—Paul Valéry

“Das gréf3te Vergniigen im Leben besteht darin, genau das zu tun, wovon die Leute behaupten, dass du es nicht
kannst.“
—Walter Bagehot

“Es ist nicht die stdrkste Spezies, die Uberlebt, und auch nicht die intelligenteste,
sondern jene, die am besten auf Verdnderungen reagiert.“
—Charles Darwin

Aphorismen und Mause:
Eine kulturelle Verbindung durch Zeit, Bild und KI
von Pedro Meyer

Seit unvordenklichen Zeiten sind Aphorismen Leuchtfeuer der Weisheit in der weiten Dunkelheit menschli-
cher Erfahrung. Diese kurzen, einpragsamen Satze fassen universelle Wahrheiten zusammen, die von Gene-
ration zu Generation weitergegeben wurden und mit ihrer Pragnanz und Tiefe den Weg erhellten. ,Ich lebe in
der Wirklichkeit, aber die Wirklichkeit existiert nicht“, sagte Augusto Monterroso.* Mein Freund Tito hinterlie
ein literarisches Vermachtnis, das durch Scharfe, Klirze und Tiefgang bis heute relevant bleibt.

Seine Fahigkeit, komplexe ldeen in knappen Formen auszudrticken, und sein Gebrauch von Humor und Iro-
nie, um die menschliche Verfassung zu kritisieren und zu reflektieren, machten ihn zu einer einzigartigen
Figur der hispanoamerikanischen Literatur. Seine Aphorismen und Miniaturen bieten nicht nur Unterhaltung,
sondern auch tiefe Einblicke in das Leben und die Welt um uns herum. Deshalb trifft sich die Klarheit der vi-
suellen Erzahlung, die die Fotografie bietet — wenn ein Bild zu einem Haiku oder einem visuellen Aphorismus
wird — mit meinem eigenen Leben.

Gleichzeitig haben Mause und andere kleine Geschopfe meiner Geschichten — Wesen, die sich lautlos durch
die Winkel der Welt schleichen - seit jeher eine symbolische Rolle in Kulturen aller Zeiten gespielt. In die-
sem Zusammenspiel von Weisheit und Symbolik tritt die klinstliche Intelligenz (KI) als Werkzeug hervor. ,Es
ist nicht die starkste Spezies, die Uberlebt, und auch nicht die intelligenteste, sondern jene, die am besten
auf Veranderungen reagiert“, sagte Charles Darwin.? Ein kraftvolles Aphorismus, um diese kulturellen Ver-
bindungen zu erforschen und auszuweiten, wahrend die digitale Fotografie zum visuellen Medium wird, das
diese Ideen verstarkt und erganzt.

Aphorismen, die in unterschiedlichen Kulturen geboren wurden — von der Antike Griechenlands bis ins klas-
sische China —, sind Funken von Geist und Beobachtung. ,,Erkenne dich selbst*, rief Sokrates,® und fasste
damit in vier Worten das Wesen der Introspektion und des Selbstbewusstseins zusammen. Oder, wie Monter-
roso schrieb: ,Die Kunst des Schreibens besteht darin, viel mit wenigen Worten zu sagen.“*

Diese Splitter von Weisheit haben Uberdauert, weil sie universelle Erfahrungen ansprechen und komplexe
Gedanken in leicht erinnerbare, anwendbare Formen verwandeln. Genau diese Fahigkeit macht Aphorismen
so kraftvoll und dauerhatft.



Parallel dazu sind Mause in Mythologie, Literatur und Folklore wiederkehrende Figuren. Sie verkorpern Ei-
genschaften wie List, Demut und Uberlebenskraft. In der chinesischen Mythologie ist die Maus das erste Tier
des Tierkreises und symbolisiert Wendigkeit und Anpassungsfahigkeit. In den Fabeln des Asop sind Mause
oft Hauptfiguren, die moralische Lehren Uber Leben und menschliche Natur verdeutlichen.

Auch die italienische Figur Topo Gigio, die berihmte Puppenmaus der flinfziger Jahre, oder die Zeichentrick-
figuren Mickey und Minnie Mouse, die Millionen von Menschen weltweit begeisterten, sind Beispiele. In der
modernen Literatur nutzt Maus von Art Spiegelman die Maus als Protagonistin, um tiefgreifende und komple-
xe Themen zu behandeln und sie in machtige Metaphern menschlicher Erfahrung zu verwandeln.

Nachdem ich in den letzten zwei Jahren rund zweihundert Mausebilder geschaffen hatte, fragte ich mich,
warum ich das tat und welchem inneren Antrieb es entsprach. Die Antwort kam mir schnell in den Sinn, als
ich mich erinnerte, dass meine Mutter mir als Kind immer Geschichten von einem kleinen Mauschen namens
Moishele erzahlte, das mich begleitete und mir Ratschlage gab. Acht Jahrzehnte spater taucht Moishele in
meinem Leben wieder auf —ebenso jung wie damals, nur dass seine Ratschlage inzwischen von der digitalen
Ara und den neuen Technologien gepragt sind.

Oft spiegeln Aphorismen, in denen Mause vorkommen, Beobachtungen des Alltags und der menschlichen
Natur wider. ,Sogar die kleinste Maus kann den Lauf der Zukunft verandern“ — ein Beispiel daflr, wie das Un-
scheinbare gro3e Wirkung haben kann. Solche Spriche erfassen die Doppeldeutigkeit der Maus als Symbol
von Zerbrechlichkeit, Kraft, Demut und Weisheit, und sie finden Resonanz in verschiedenen Kulturen und
Kontexten.

Fur mich eroffnete die KI neue narrative Horizonte. Sie ermdéglicht es mir, einem Mauschen genau dort Leben
einzuhauchen, wo es gebraucht wird — und nicht irgendeinem Nager, sondern einem mit bestimmten Formen
und Farben. Diese fotografische Auseinandersetzung mit Mausen reicht weit zurlick, bis wir 1977 mit Alejan-
dro Jodorowsky die Titelseiten der mexikanischen Zeitschrift Sucesos gestalteten.®

Ein Bild mit lebenden Mausen zu erschaffen, erforderte nicht weniger ,Glick“ als es heute mit Hilfe der Kl zu
tun. In beiden Fallen mussen Geometrie und Inhalt im Gehirn des Tieres ebenso ,klicken“ wie im Computer,
denich benutze. Die Kl schlagt nicht nur Bilder vor, sondern auch Texte. Sprachmodelle der Kl kbnnen neue
Aphorismen und Erzahlungen generieren, die traditionelle Weisheiten auf innovative Weise weiterfihren.

So kann die KI Aphorismen formulieren, die jahrhundertelang Uberlieferte Weisheit widerspiegeln, sie aber
an moderne Kontexte anpassen. Ebenso kann sie Geschichten und Fabeln erschaffen, in denen Mause die
Hauptrollen spielen und neue Dimensionen ihres Symbolgehalts in der heutigen Kultur erkundet werden. Auf
diese Weise verbinden sich Aphorismen, Fotografien und Erzahler in einer einzigen, in sich schlissigen In-
szenierung — wie ein kleines Theaterstlck, das auf einer gedruckten Seite oder auf dem Bildschirm eines
Handys erscheint.

Fotos von Mausen in menschlichen Kontexten — etwa eine einsame Maus in einer Kathedrale — erzahlen ihre
eigenen Geschichten, ganz ohne Worte. Diese Bilder, bereichert durch moderne Technologien, unterstrei-
chen die Universalitat der Erfahrungen, die Aphorismen festzuhalten versuchen. Sie wirken wie Brucken zwi-
schen Textweisheit und kreativer Interpretation und eréffnen eine zusatzliche Ebene des Verstehens und der
Wertschatzung.

Zusammenfassend lasst sich sagen: Aphorismen und Mause sind konstante Elemente der menschlichen
Kultur. Sie spiegeln Weisheiten und Beobachtungen Uber das Leben wider, die Uber Jahrhunderte Bestand
hatten. In der Ara der Kl stehen uns neue Werkzeuge zur Verflgung, um diese Verbindungen weiter zu er-
forschen und zu vertiefen. Das erlaubt uns, unser kulturelles Erbe neu zu deuten und neue Formen des Ver-
stehens zu schaffen.



So eroffnet sich an der Schnittstelle von Altem und Neuem, von Weisheit und Technologie, eine unendliche
Welt voller Moglichkeiten, um weiterhin die Vielfalt und Tiefe unserer kulturellen Erfahrung zu feiern. Eine
weitere Facette, die diesen Prozess bereichert, verdanken wir Irene Vallejo mit inrem jungsten Werk Alguien
habld de nosotros (2023),° aus dem wir versuchen, das Literarische fotografisch sichtbar zu machen.

“Die GroBe eines Menschen bemisst sich nicht nach seinem Alter,
sondern nach der Aufmerksamkeit fir die kleinen Dinge, die ihn umgeben. “
—Anonym

MOISHELE PRASENTIERT: VIRGILIO
l. Ich, die Maus, stelle vor (Der Quantenfiihrer)
von Alejandro Zenker

Kommt naher — spirt ihr dieses Vibrieren in der Luft? Es ist das eines Buches, das sich nicht erklaren lassen
will. Ein Buch, das sich im Kern weigert, vorgestellt zu werden. Sein Titel: Virgilio. Erinnert ihr euch an Vergil,
den Dichter, der die gewaltige Aufgabe hatte, Dante durch die Kreise der Holle und des Fegefeuers zu fihren?
Keine einfache Mission.

Als Pedro beschloss, diese Reise so zu benennen, spurte ich seinen Blick auf mir. Und ich begriff meine Rolle.
Das macht mich wohl - eine einfache Maus, ein Geschopf der Schatten — zum Fihrer dieser Nacht. Ein Ver-
gil mit Schnurrhaaren und Schwanz. Ich verspreche euch kein Paradies und keine Holle, aber ich garantiere
euch eine Reise durch ein noch komplexeres Labyrinth: das Feld der Mdglichkeiten, das der Geist von Pedro
Meyer ist.

Ich werde nicht versuchen, sein Werk zu erklaren. Es zu erklaren ware, als wirde man einen Witz sezieren,
nur um herauszufinden, warum er komisch ist. Die Magie ginge verloren. Es ware, als verlangte man von
einem Elektron, endlich festzulegen, wo es sich befindet. Doch seine Natur — wie meine - ist es, gleichzeitig
an vielen Orten zu sein.

In diesem Augenblick: Wo binich? Binich hier, spreche ich zu euch? Oder bin ich ein Bild, das auf dieser Lein-
wand projiziert wird? Bin ich eine Seite in einem Buch, das ihr noch gar nicht berlhrt habt? Oder ein Echo in
Pedros Erinnerung, eine Geschichte, die seine Mutterihm vor achtzig Jahren erzahlte? Oder bin ich vielleicht
nur eine Abfolge von Einsen und Nullen, ein Geist, heraufbeschworen von einem Algorithmus namens Adobe
Firefly?

Die Antwort lautet: ja. Ich bin all das. Ich existiere in einem Zustand der Uberlagerung. Ich bin, wenn ihr so
wollt, ein quantisches Wesen. Erst wenn ihr euch entscheidet, auf eine meiner Versionen zu fokussieren — Er-
zahler, Figur, Erinnerung — ,kollabiere“ ich flir euch in diese eine Realitat.

So ist auch dieses Buch, das wir heute vorstellen. Bevor ihr euch darin vertieft, ist es eine Wolke unendlicher
maoglicher Lektlren. Pedro hat sein Leben damit verbracht zu verstehen, dass die Fotografie — seine Foto-
grafie — nach demselben Prinzip funktioniert. Darum ist meine Aufgabe nicht, zu erklaren, sondern zu fuhren.
Dieses Buch auf eine einzige Version — meine — zu reduzieren, hieBe, seine tiefste Natur zu verraten: die, ein
Universum voller Moglichkeiten zu sein, das nur auf einen Beobachter wartet. Und dieser Beobachter bist du.




“Ilch denke nicht an all das Elend, sondern an die Schonheit, die bleibt.“
—Anne Frank

“Nicht das, was dir widerfahrt, ist entscheidend, sondern wie du darauf reagierst.“
—Epiktet

“Als ich sechs Jahre alt war und keine Geschwister hatte, erfand meine Mutter die Maus Moishele.
Sie wurde mein Begleiter auf allen Abenteuern —und verwandelte sich im Laufe der Jahre in Vergil.“
—Pedro Meyer

“Holz und Mensch teilen ein Geheimnis: die Starke, die in ihrer Zerbrechlichkeit liegt.“
—Anonym

“Jede Sommersprosse ist ein gefallener Stern im Gesicht; die Maus ist einer ihrer Astronomen.“
—Pedro Meyer

“Das Universum ist nichts anderes als eine groBe Uhr ohne Uhrmacher.“
—Pierre-Simon Laplace

“Der Sinn des Lebens besteht darin, ein Leben mit Sinn zu fuhren.”
—Robert Byrne

“Meine Urenkel wissen noch nichts uber Hihner —und ich auch nicht.“
—Pedro Meyer

“In jedem Alter gilt: Einer Hasin zu folgen verspricht stets ein spannendes Abenteuer.”
—Anonym

“Im Tierreich wie im Leben werden Etiketten oft von der Realitat infrage gestellt.“
—Pedro Meyer

"Der groBte Fehler, den man im Leben machen kann,
ist die standige Angst davor, einen Fehler zu begehen.”
—Elbert Hubbard

“Im Wartezimmer kommt jeder irgendwann an die Reihe.“
—Pedro Meyer




“Liebe sieht man nicht, man fuhlt sie — und noch mehr, wenn sie neben dir ist.“
—~Pablo Neruda

“Im Labyrinth des Lebens findet die Neugierde immer ihren Weg. “
—Anonym

“Wer sagt, dass hier nichts geschehen ist?“
—Pedro Meyer

“Der Mensch, der nicht Gber sich selbst lachen kann, ist zur Einsamkeit verurteilt.“
—Augusto (Tito) Monterroso

“Geduld ist ein Baum mit bitteren Wurzeln,
aber sehr stiBen Friichten.“
—~Persisches Sprichwort

“Die griechischen Atlanten der Geschichte tragen plotzlich auch eine Maus auf ihren Schultern.”
—~Pedro Meyer

“Weder EImo noch die Mause sprechen Englisch —
aber beide kennen den Preis des Dabeiseins.”
—~Pedro Meyer

“Wenn ich an all die denke, die hier leben, reicht mein Leben nicht aus.“
—Pedro Meyer

“Die Maus, die eine Blume bewundert, weil3 mehr tiber Schonheit
als der Mensch, der vorbeieilt, ohne hinzusehen.“
—~Pedro Meyer



MOISHELE PRASENTIERT: VIRGILIO
Il. Vom entscheidenden Augenblick zum liberlegten Augenblick (Die Wahl des Universums)
von Alejandro Zenker

Der Fotograf des 20. Jahrhunderts — der Jager des ,entscheidenden Augenblicks” — zog mit seiner Kamera
wie mit einem Gewehr durch die StraBen. Rennend, schwitzend, stets darauf wartend, dass die Gotter des
Lichts und der Geometrie ihm flr den Bruchteil einer Sekunde hold waren. Er glaubte an ein einziges Univer-
sum, und seine Mission war es, dessen vollkommenste Manifestation einzufangen.

Pedro fuhlte sich in dieser Rolle nie wohl. Er war immer mehr Alchemist als Jager. Sein Labor — ob Dunkel-
kammer oder der Bildschirm seines Macs — war ein Ort des Erschaffens, nicht des Einfangens. Sein Werk ist
eine lange und faszinierende Reise, um diese Tyrannei des Augenblicks zu entzaubern. Es ist der Weg vom
»entscheidenden Augenblick” zum ,Uberlegten Augenblick”.

Der Uberlegte Augenblick ist jener, der die quantische Natur der Realitat anerkennt. Pedro weif3: Im Moment
des ,Klicks“ dokumentiert er nicht das Universum — er wahlt eines. Aus den unendlichen Mdglichkeiten die-
ses Sekundenbruchteils lasst seine Entscheidung eine Realitat kollabieren und ins Dasein treten. Seine Fo-
tografie sagt nicht ,so war es*“. Sie sagt: ,Von all dem, was hatte sein kdnnen, habe ich entschieden, dass es
dies sei.“

Doch seine Alchemie reicht noch weiter. In seinem digitalen Labor wird er zu einer Art Zeitreisender. Er nimmt
das Foto, das 1984 kollabierte, und verschmilzt es mit einem Element, das er erst 2024 heraufbe schworen
konnte. Er lasst zwei Universen, zwei verschiedene Wirklichkeits-Kollapse, auf derselben Ebene koexistie-
ren. Es ist ein Akt kontrollierter ,Dekoharenz*. Er verunreinigt die Reinheit des ursprunglichen Bildes, um ein
neues System zu erschaffen — komplexer, instabiler und deshalb interessanter.

Seine Arbeit zeigt nicht, was war, sondern erforscht, was hatte sein kdnnen — und noch kihner: was niemals
hatte sein kdnnen, auBerin der Vorstellung. Ihn interessiert nicht die Archaologie der Vergangenheit, sondern
die Architektur neuer Realitaten.



“Das Schweigen ist ein Freund, der niemals verrat.“
—Konfuzius

“Es gibt einen groBen Unterschied zwischen der gesunden Uberzeugung,
aus Selbstachtung heraus zu glauben, dass man alles verdient —
und der arroganten AnmaBung, zu glauben, dass einem alles zusteht.”
—~Pedro Meyer

“Empathie bedeutet, sich vorzustellen, wie es ware, eine Fledermaus zu sein.“
—Pedro Meyer

“Heilige Kuhe kbnnen verehrt werden,
doch sie mussen auch infrage gestellt werden. “
—Anonym

“Der Weise kann seine Meinung dndern.
Der Narr niemals. “
—Immanuel Kant

“Es ist dieselbe unwahrscheinliche Erzahlung, die wir seit Jahrhunderten horen. “
—~Pedro Meyer

“Aus dem Fenster des Hotels betrachtet die Maus die riesige Stadt
wie eine Leinwand von Edward Hopper, auf der jedes Licht ein Seufzer der Einsamkeit
und jeder Schatten ein Versprechen unerzahlter Geschichten ist.”
—~Pedro Meyer

“In der heiligen Stille der Kathedrale kann selbst die kleinste Maus
die Stimme der Ewigkeit horen. ”
—Pedro Meyer

“Die Zukunft hdngt davon ab, was du heute tust.”
—Mahatma Gandhi

“Im Leben muss man sich erlauben, eine Stufe nach der anderen zu steigen. “
—~Pedro Meyer

“Im Dschungel magst du Kénig sein —
doch aus diesem Kafig kann nur ich entkommen.“
—Pedro Meyer

“Farne gehoren zu den dltesten Pflanzen der Erde;
sie existieren seit 300 Millionen Jahren.“
—Anonym



“Die Ungewissheit zwingt uns dazu, die Komfortzone zu verlassen und zu wachsen.
—Anonym

“Kreativitat ist Intelligenz, die Spal3 hat.“
—Albert Einstein

“Die Maus in der Werkstatt des Bildhauers versteht, dass die Form aus dem Chaos entsteht —
und die Schonheit aus der Geduld.“
—Pedro Meyer

“Die Kunst, sich bei der Meditation nicht stéren zu lassen.“
—Anonym

“Ein ruhiger Geist ist wie eine makellose Leinwand:
offen fur das, was kommt, unerschdittert von dem, was er nicht kontrollieren kann. “
—Pedro Meyer

“Prazision und Ordnung sind die Seele des wissenschaftlichen Fortschritts. “
—NMarie Curie

“Eitelkeit ist die einzige Leidenschaft, die sich als Tugend verkleidet.“
—Augusto (Tito) Monterroso

“Im Trubel der Stadt und in der Hast der Menge erinnert uns eine einsame Maus daran,
dass selbstim Chaos immer Platz bleibt, um unseren eigenen Weg zu finden und
unseren Platz einzunehmen.

—Pedro Meyer

“Hinter jeder Maske verbirgt sich jemand,
dessen Gefuhle gerade dabei sind, sich zu offenbaren. “
—Anonym

"Die Fifth Avenue gldnzt in Luxus und Eleganz —
doch die Mdause finden ihren Wert in der Schlichtheit.“
—Pedro Meyer

“Mause finden Brotkrumen, der Bettler findet Hoffnung —
beide uberleben im Vergessen der Stadt.”
—~Pedro Meyer

“Selbst eine kaputte Uhr zeigt zweimal am Tag die richtige Zeit.”
—~Pedro Meyer

“Die Maus, die sich nach dem Stern des Tarots richtet,
findet immer ihren Weg durch die Schatten.“
—Anonym

“Das erste Mal, dass ich von._mir in Geschichten horte,
war in den Fabeln des Asop um 300 v. Chr.*
—Anonym
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“Die Mause enthullen die verborgene Furcht von La Catrina, der Konigin der Toten.“
—Pedro Meyer

“Geh nicht vor mir her — vielleicht folge ich dir nicht.
Geh nicht hinter mir — vielleicht fuhre ich dich nicht.
Geh an meiner Seite und sei mein Freund.”
—Albert Camus

“Nur wer mit einem anderen geht, erinnert sich daran, wer er ist.”
—~Pedro Meyer

“In den Schatten kbnnen eine Maus und eine Orange Sonne und Mond
eines kleinen Universums sein.“
—Pedro Meyer

“Wahrend die Menschenmengen am Times Square unablassig fluten,
gehen der Einwanderer und die Maus gemeinsam weiter,
teilen Traume und Hoffnungen. ”
—~Pedro Meyer

“Im Herzen des Times Square entdecken ein junges Touristenpaar
und ihre Pizzaschachtel eine unerwartete Vertrautheit
in den neugierigen Blicken eines Mausepaars. “
—Pedro Meyer

“Blindheit, sagte Borges, ist ein Geschenk.
,Und warum?’, fragt die Maus. “
—~Pedro Meyer

“Die Wissenschaft hort zu, die Kunst fllistert.
Ein Stethoskop und eine dekorative Maske mégen Gegensatze scheinen,
doch beide versuchen, das Unsichtbare zu entschlisseln.”
—Pedro Meyer

“Manchmal ist eine Zigarre einfach nur eine Zigarre.“
—Sigmund Freud

“Unwissenheit ist die Mutter der Weisheit. “
—Sokrates

“Als er erwachte, war der Dinosaurier immer noch da. “
—Augusto (Tito) Monterroso
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MOISHELE PRASENTIERT: VIRGILIO
lll. Das Bild, das kommen wird (Willkommen im Multiversum)
von Alejandro Zenker

Und so gelangen wir ans Ende dieses Weges. Und wie in jedem guten Labyrinth ist der Ausgang zugleich der
Eingang zu einem anderen Ort, zu einem groBeren: zu unserer Gegenwart, zu unserer Zukunft. Virgilio ist
kein Buch Uber die Vergangenheit der Fotografie. Es ist eine Meditation Uber die Natur der Wirklichkeit im 21.
Jahrhundert.

Wenn ein Bild gleichzeitig in mehreren Zustanden existieren kann; wenn es eine Verschmelzung unterschied-
licher Zeiten, Raume und Urheberschaften sein kann; wenn es aus der Intention eines Menschen und den
Wahrscheinlichkeiten eines Algorithmus entstehen kann ...

— was ist dann Wirklichkeit? Was ist Erinnerung? Was ist Wahrheit?

Dieses Buch bietet keine Antworten. Das ware anmafRend — und ehrlich gesagt langweilig. Es bietet etwas
weitaus Besseres: ein Trainingsfeld. Einen sicheren Raum, um das Navigieren im Multiversum zu tben. Es
lehrt uns mit Eleganz und Humor, unsere Abhangigkeit von der einen Wahrheit, der einen Geschichte, los-
zulassen. Es ladt uns ein, die Ungewissheit zu umarmen — nicht als Leere, sondern als Raum unendlicher
Freiheit.

Die Zukunft des Bildes ist quantisch. Das Kunstwerk wird kein statisches, heiliges Objekt mehr sein, sondern
ein Feld voller Potentialitaten, das nur darauf wartet, von einem Beobachter aktiviert zu werden. Und dieser
Beobachter — vergesst es nicht — seid ihr. Jeder Einzelne, mit seinem Blick, seiner Geschichte, seiner Inter-
pretation, erschafft eine einzigartige, unwiederholbare Version dieses Buches.

Meine Aufgabe endet hier. Ich, Moishele — Teilchen und Welle, Erinnerung und Algorithmus —, kehre zurlick
in meinen Zustand der Uberlagerung, in Erwartung des nachsten Reisenden, der mich fiir einen Augenblick
real werden lasst.

Ich lasse euch mit diesem Gedanken zurlck: Furchtet euch nicht vor der Komplexitat. Furchtet euch nicht vor
dem Zweifel. In dieser neuen Welt ist Gewissheit ein Kafig. Die Frage, das Paradox, die Moglichkeit ... das,
meine Freunde, ist die einzige Freiheit, die uns bleibt.
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SELBSTDARSTELLUNGEN

Pedro Meyer

Schon in jungen Jahren wollte er Fotograf werden. Da es jedoch keine formalen Schulen gab, brachte er sich
das Handwerk selbst bei. Sein Werdegang war eine standige Erkundung zwischen Technologie und visueller
Erzahlung. Er grindete die Gruppe Arte Fotografico, forderte die ersten Lateinamerikanischen Kolloquien
und schuf den Mexikanischen Fotografie-Rat. Spater entwickelte er ZoneZero, die erste Internetplattform, die
sich ausschlieBlich der Fotografie widmete und die Werke von mehr als 1.500 Autoren verdffentlichte. Er war
Pionier mit Fotografio para recordar, der ersten Fotografie-CD-ROM, und seine Retrospektive Herejias wur-
de in Uber 60 Museen in 17 Landern gezeigt. Auch die Grindung der Fundacion Pedro Meyer und des Foto
Museo Cuatro Caminos geht aufihn zurlck. Seit 2020 arbeitet er an der Miramar-Sammlung, einer Serie von
Uber vierzig Blichern, die sechs Jahrzehnte seines Schaffens vereinen und tber Bild, Erinnerung und Leben
in Zeiten standiger Transformation reflektieren.

Alexis Ortiz

Er ist ein multidisziplinarer visueller Kunstler, dessen Praxis sich auf die Erforschung von Wahrnehmung,
Imagination, Erinnerung, Territorium, ldentitat und Raum-Zeit-Vorstellungen konzentriert — zentrale Achsen
zur Schaffung von Narrativen, die die Art und Weise hinterfragen, wie wir Realitdten konstruieren. Sein Werk
wurde national ausgestellt und umfasst Fotografie, Video-Kunst, Videoinstallationen, Musik und das Ver-
fassen verschiedenster Texte (einschlieBlich Poesie). Mit diesen Disziplinen untersucht er die Schnittstel-
len zwischen dem Menschlichen, dem Technologischen und dem Naturlichen. Derzeit arbeitet er mit Pedro
Meyer als Editorial-Designer und Herausgeber der Miramar-Sammlung zusammen und ist auBerdem fur die
Kuratierung und Museografie in der Galeria Pedro Meyer verantwortlich.

Alejandro Zenker

Er ist Herausgeber, Ubersetzer, Fotograf und Essayist. Als enthusiastischer Férderer unzahliger Projekte —
darunter Solar Servicios Editoriales, Ediciones del Ermitano und die internationale Buchdistributionsplatt-
form Librantida - leitet er das Instituto del Libro y la Lectura, A.C. (ILLAC). Er hat zahlreiche literarische, vi-
suelle und padagogische Initiativen gefordert, die das Verhaltnis zwischen Sprache, Bild und Technologie
erforschen. Autor von rund dreiBig Buchern, bewegt er sich in seinem Werk zwischen handwerklicher Buch-
kunst und kunstlicher Intelligenz.
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ANMERKUNGEN UND__QUELLEN
APHORISMEN UND MAUSE: Eine kulturelle Verbindung durch Zeit, Bild und KiI

Monterroso, Augusto. Gesamtausgabe. Herausgegeben von José Luis Garcia Barrientos. Mexiko-Stadt:
Editorial Seix Barral, 2000.

Darwin, Charles. Uber die Entstehung der Arten durch natiirliche Zuchtwahl. Herausgegeben von G. C. Wal-
pole. London: John Murray, 1859.

Sokrates. Apologie, in Platon: Gesamtausgabe. Herausgegeben von John M. Cooper. Indianapolis: Hackett
Publishing, 1997.

Monterroso, Augusto. Gesamtausgabe. Herausgegeben von José Luis Garcia Barrientos. Mexiko-Stadt:
Editorial Seix Barral, 2000.

Jodorowsky, Alejandro. Sucesos: Revista Mexicana de Cultura Visual. Ediciones Sucesos, 1977.

Vallejo, Irene. Alguien habld de nosotros. Barcelona: Editorial Tusquets, 2023.

« S.b.Valéry, Paul. Regards sur le monde actuel. Paris: Gallimard, 1931.

« S. 6. Dieses Zitat wird gewohnlich Walter Bagehot zugeschrieben, doch gibt es keinen Gberpriufbaren
Nachweis in seinen Schriften oder Reden, der die Autorschaft bestatigt. Es wird hier aufgrund seiner
Popularitat und der traditionellen Verbindung mit seinem Namen aufgenommen.

« S. 8. Dieses Zitat wird falschlich Charles Darwin zugeschrieben, ist in Wahrheit aber eine Paraphrase
von Leon C. Megginson aus dem Jahr 1963, der Darwins Ideen im Kontext der Unternehmensfuhrung
interpretierte. Es findet sich in keinem Originalwerk Darwins.

« S.15. Kein Autor flr dieses Aphorismus gefunden.

« S.16. Epiktet. Selections from the Discourses of Epictetus. Ubers. von George Long. Philadelphia: H.
Altemus, 1877.

+ S.18. Meyer, Pedro. Arbeitssitzungen in seinem Studio. Coyoacan, Mexiko-Stadt, 2024.

* S.21.Neruda, Pablo. Zwanzig Liebesgedichte und ein Lied der Verzweiflung. Madrid: Alianza Editorial,
1991.

+ S.22-25. Meyer, Pedro. Arbeitssitzungen in seinem Studio. Coyoacan, Mexiko-Stadt, 2024.

« S. 26. Kein Autor fur dieses Aphorismus gefunden.

« S.28. Monterroso, Augusto. Gesamtausgabe. Mexiko: Editorial Joaquin Mortiz, 1985.

« S.31. Kein Autor fur dieses Aphorismus gefunden.

« S.33. Laplace, Pierre-Simon. Philosophical Essay on Probabilities. Ubers. von Frederick Wilson. New
York: Dover Publications, 1995.

. 34. Byrne, Robert. The 2,548 Wittiest Things Anybody Ever Said. New York: HarperCollins, 1990.

. 37-38. Meyer, Pedro. Arbeitssitzungen in seinem Studio. Coyoacan, Mexiko-Stadt, 2024.

. 40. Kein Autor fur dieses Aphorismus gefunden.

. 43-44. Meyer, Pedro. Arbeitssitzungen in seinem Studio. Coyoacan, Mexiko-Stadt, 2024.

. 47. Frank, Anne. Das Tagebuch der Anne Frank. London: Longman, 1989.

. 48. Meyer, Pedro. Arbeitssitzungen in seinem Studio. Coyoacan, Mexiko-Stadt, 2024.

. 51. The Note Book of Elbert Hubbard. New York: Roycrofters, 1927.

. 52. Meyer, Pedro. Arbeitssitzungen in seinem Studio. Coyoacan, Mexiko-Stadt, 2024.

. 55. Kein Autor fur dieses Aphorismus gefunden.

. 56. Konfuzius. Analekten. Ubers. von Juan Manuel Cifuentes. Madrid: Ediciones Akal, 2006.

. 58. Meyer, Pedro. Arbeitssitzungen in seinem Studio. Coyoacan, Mexiko-Stadt, 2024.

. 61. The Collected Works of Mahatma Gandhi. Bd. 10. Neu-Delhi: Publications Division, Government

of India, 1965.

S. 63-65. Meyer, Pedro. Arbeitssitzungen in seinem Studio. Coyoacan, Mexiko-Stadt, 2024.

S. 67. Persische Sprichworter. In La Mente es Maravillosa, hrsg. von Gema Sanchez Cuevas. Veroffent-

licht am 31. Januar 2018. https://lamenteesmaravillosa.com/7-inspiradores-proverbios-persas/.
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S. 69. Madame Curie: A Biography. New York: Doubleday, 1937.

S. 70. Monterroso, Augusto. Das schwarze Schaf und andere Fabeln. Mexiko: Editorial Joaquin Mortiz,
1969.

S. 73. Dieses Zitat wird Kant gewdhnlich zugeschrieben, es gibt jedoch keine nachweisbare Quelle in
seinen Hauptwerken.

S. 75. Meyer, Pedro. Arbeitssitzungen in seinem Studio. Coyoacan, Mexiko-Stadt, 2024.

S. 76. Die Aussage, dass Farne zu den altesten Pflanzen des Planeten gehdren (ca. 300 Mio. Jahre), ist
allgemein anerkannt, jedoch ohne spezifische Quelle.

S. 78. Volksweisheit ohne spezifischen Autor.

S. 80. Volksausdruck, daher anonym.

S. 82. Das Zitat wird Albert Einstein zugeschrieben, doch existiert kein belegter Nachweis, wann und wo
eres gesagt hat.

. 85-91. Meyer, Pedro. Arbeitssitzungen in seinem Studio. Coyoacan, Mexiko-Stadt, 2024.

. 92. Kein Autor fur dieses Aphorismus gefunden.

. 95-99. Meyer, Pedro. Arbeitssitzungen in seinem Studio. Coyoacan, Mexiko-Stadt, 2024.

. 101. Kein Autor fur dieses Aphorismus gefunden.

. 102-113. Meyer, Pedro. Arbeitssitzungen in seinem Studio. Coyoacan, Mexiko-Stadt, 2024.
.114-118. Kein Autor fur dieses Aphorismus gefunden.

. 121. Dieses Aphorismus ist eher eine apokryphe Anekdote zur lllustration der Theorie Freuds, ohne
Teil seiner veroffentlichten Texte zu sein.

S. 122. Obwohl dieses Zitat haufig Albert Camus zugeschrieben wird und seine Philosophie widerspie-
gelt, gibt es keine konkrete Quelle in seinen Werken.

S. 124. Meyer, Pedro. Arbeitssitzungen in seinem Studio. Coyoacan, Mexiko-Stadt, 2024.

S. 127. Obwohl es oft Sokrates zugeschrieben wird, gibt es keinen direkten Nachweis in Platons Dialo-
gen oder antiken Texten.

S. 128. Monterroso, Augusto. Obras completas (y otros cuentos). Mexiko: Editorial Joaquin Mortiz,
1959.
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KUNFTIGE TITEL DER MIRAMAR-SAMMLUNG

» Algorithmen

» Selbstportrats

e Avandaro, 1971

« DIE NACHBARSCHAFT VON AJUSCO - EL BARRIO DEL AJUSCO
* Kuba, 1979-2009, Bande lund Il

* Von hier bis ins Jenseits

* Wahrend '68

» Das Universale Theater

« Ich fotografiere, um mich zu erinnern

* Huejutla und andere Dorfer

* Ixtlilco El Grande

* La Mixteca

* Las Truchas, Ciudad Lazaro Cardenas

« Die Raketen hielten den ganzen Tag an — aktualisierte Ausgabe
« Sandinistische Zeugnisse, 1978-1984

* Ein Ecuador, 1982-2010, Bande lund Il

*  Yuma, 1984-1989

Und weitere 23 Titel, die sich in Vorbereitung befinden.

Fur weitere Informationen zu den Titeln der Coleccion Miramar scannen Sie bitte den QR-Code.

https://pedromeyer.com/es/miramar/
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Hahnemihle

Wir danken allen, die an dieser Sammlung mitgewirkt haben:
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ANMERKUNGEN DES AUTORS

Eine notwendige Klarstellung: Alle Fehler in dieser Ausgabe liegen ganz in meiner Verantwortung.

Mir ist bewusst, dass mir nicht alle Werkzeuge zur Verfugung stehen, um Irrtimer zu vermeiden — doch der
Wunsch, diese Bucher zu veroffentlichen, ist groBer als das Risiko, Fehler zu machen.

Ich hoffe, lieber Leser, auf ein gewisses MaB an Verstandnis flr dieses fragile Gleichgewicht zwischen Per-
fektion und dem bestmaoglichen Versuch.

Diese Rechte fordern Kreativitat, verteidigen die Vielfalt im Bereich der Ideen und des Wissens, starken die
freie MeinungsauBBerung und tragen zu einer lebendigen Kultur bei.

Danke, dass Sie eine autorisierte Ausgabe dieses Werkes erworben haben und die Gesetze des Urheber-
rechts respektieren. Damit unterstutzen Sie die Autoren und Kreativen und ermoglichen, dass die Stiftung
weiterhin kulturelle Werke fordert.

Die groBe Mehrheit der in diesem Buch enthaltenen Fotografien stammt von Pedro Meyer.

Dieses Buch wurde im September 2025 in den Werkstatten von
Repro.Grafika, S.C., Santa Maria del Tule, Oaxaca, Mexiko gedruckt.
© Virgilio, Pedro Meyer
Erste Auflage, 2025
Fur die Erstellung dieses Buches wurden folgende Werkzeuge verwendet:
iPhone 14-15 Pro Max, Leica M, Q2, S, M11; Sony Al, Mac Studio Pro, Macbook Pro 2022, Adobe Photo-
shop v24.3.0, InDesign v19.5, Lightroom Classic v12.2.1, Topaz Suite, Nik Collection 6-7, Luminar 4, Dream
by Wombo, Adobe Firefly, Ulysses App, Perplexity und Chat GPT 4.

200 nummerierte Exemplare der Klassik-Serie.
50 Exemplare der Galerie-Serie, 50 Exemplare der Sammler-Serie

Exemplar
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